Дина Рубина: «Потомки меня не интересуют, кроме внуков»

Писательница поговорила с 7Дней.ru.
02 Ноября 2020
Дина Рубина - фото
Дина Рубина
Фото: предоставлено Пресс-службой

В этом году исполняется пятьдесят лет, как Дина Рубина опубликовала свои первые рассказы, живые, остроумные и немного наивные. Сегодня она - признанный мастер прозы. Каждая ее книга — цепочка судеб, закрученных так, что, оказавшись в эпицентре этого вихря, чувствуешь себя сопричастным многослойному, сложносочиненному действу. Поклонники и коллеги называют ее мастером, тонко чувствующим язык: ни одной фальшивой ноты и ложной кульминации.

Недавно Дина Рубина написала книгу о писателях и их ремесле, роман о внутреннем устройстве литератора и его трудной и счастливой доле «Одинокий пишущий человек». Мы встретились с Диной Ильиничной и поговорили о жизни, творчестве, одиночестве и писательском мастерстве.

— Половина писательского века — как вы его ощущаете, собираетесь ли отмечать?

— Ощущаю с неким удивлением: неужто я строчу так много лет? (Как бы не забыть остановиться.) И главное: почему мне это не надоело? По поводу любых отмечаний, торжеств и фанфар: я — типичный «человек из подполья». Семья и друзья знают, что прежде — до эпохи виртуального соглядатайства — я вообще укрывалась в какой-нибудь норе. Сейчас с этим сложно. Ты на виду и на юру со всеми своими датами, действиями, книгами, потрохами… и хорошо, если не мыслями. Пытаюсь держать на лице улыбку.

— Если разбить собственное творчество на периоды, что бы вы выделили, как их назвали?

— Это просто: бог троицу любит. Ташкентское детство, юность и молодость. Затем — московские годы с их сумрачным уютом, рождением дочери; ну а потом — солнце до конца. Пустыня, свет, холмы и сосны. И, соответственно, все, что было в этом написано.

— С чего вы рекомендуете начать человеку, никогда не читавшему ваших книг?

— Никогда ничего подобного не рекомендую. Невозможно рекомендовать любовь или неприязнь. Тут просто: брать любую книгу, читать несколько абзацев… Если захватит интонация, голос, то дальше можно читать все подряд. Автор и его книги — это симбиоз близнецов.

Дина Рубина - фото
Дина Рубина
Фото: предоставлено Пресс-службой
Фото: предоставлено Пресс-службой

— Внутри практически каждой вашей книги перетекают друг в друга разные эпохи, сюжет охватывает десятки лет и несколько поколений, герои живут в разных местах по всему миру — как вам удается удержать в руках столько нитей и увязать в один сюжет?

— Так ведь это полифония, такой вот предмет, изучаемый в консерватории. Трудный, терпеть его не могла. Темы, подтемы, вот одна проходит в нижнем регистре, вот другая возникает в верхнем регистре. Вот их перекличка. Вот они, переплетаясь, ведут к финалу… С годами, как выяснилось, все весьма пригодилось.

— «Одинокий пишущий человек» — почему такое название? Это автобиография или назидание потомкам?

— Да нет, куда там. Биография у меня скучная: проснулась — иди к компу. Выпила кофе — иди к компу. Завершила сцену — иди погуляй с собакой. Вернулась — иди к компу… С потомками еще хуже, тем паче с назиданием. Я вообще человек не назидательный. Потомки меня, к сожалению, нимало не интересуют, кроме моих внуков — вот мои ближайшие потомки, и я их обожаю, но пишу явно не для них, так как говорят и читают они на иврите. Нет, эта книга — просто такая сумма душевных и профессиональных привязанностей моей жизни. Это роман о писателе — о его любовях, его семье, его страхах, его ежедневной отваге; книга о его таинственной способности становиться богом на клочке бумаги; о его привилегии давать имена новым людям и новым сущностям. В эту книгу много чего попало, ведь я полвека ее обдумывала. Сначала подспудно, потом вполне предметно. И вот она написана.

— Почему писатель одинок? Тишина вокруг — обязательное условие для обустройства внутренней вселенной?

— Писатель создает миры, а создатель одинок изначально, и никто ему не помощник. Идеи и образы приходят в одну голову и свидетелей не терпят. Творчество — это симбиоз тяжелой работы и таинства, так что тишина — да, она необходима.

— Чем отличается работа над романом о жизненном цикле писателя от работы над семейной сагой?

Дина Рубина - фото
Дина Рубина
Фото: предоставлено Пресс-службой

— Семейная сага — это литературный жанр, вполне почтенный, опробованный многими писателями и даже многими любителями. Потому что когда человек решает осуществить себя в нашем ремесле, он начинает с сакраментального: «Родился я в…» или «Мой прадед был известным…» — что-то вроде того. И это поневоле семейная сага. Книга «Одинокий пишущий человек» не имеет аналогов в современной российской литературе. Ей невозможно подобрать ярлык, жетон, полочку. Это не пособие для начинающих, не — как вы сказали? — «жизненный цикл писателя» (писатель — не дрозофила). Это книга о судьбе и профессии человека, обреченного быть творцом.

— И напоследок ваш совет начинающим авторам.

— Я не даю советов, да и в нашем деле они совершенно бесполезны и беспомощны. В нашем деле все решает внутренняя убежденность в своем предназначении, литературное дарование и привычка к каторжной работе: проснулся — иди к компу. Выпил кофе — иди к компу. Завершил сцену — иди погуляй с собакой. Вернулся — иди к компу…

События на видео
Подпишись на наш канал в Telegram
Таро-гороскоп на апрель 2024 года для всех знаков зодиака
Апрель станет непростым месяцем. С первых дней Меркурий развернется и пойдет в обратном направлении, поэтому многие знаки окажутся перед выбором или их дела начнут буксовать. Каждому представителю зодиакального круга не помешает помощь или хотя бы совет. Карты Таро укажут правильный путь для каждого, с этими рекомендациями вы сможете избежать проблем и даже выбиться в лидеры.

Таро-гороскоп на апрель 2024 Овен




Новости партнеров




Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог