Александр Зацепин: «Гайдай спас наши песни, вставив в финал фильма... взрыв»

«Цензорам не нравились ни «Песня про зайцев», ни «Остров невезения».
Павел Соседов
|
16 Марта 2025
Александр Зацепин. Фото
Александр Зацепин
Фото: Legion-media

«Цензорам не нравились ни «Песня про зайцев», ни «Остров невезения». Во всем видели намеки на советскую действительность. Но с «Бриллиантовой рукой» Гайдай перестраховался, придумав неожиданный ход. В главке схватились за голову: «Мало нам криминальных песен в комедии, уберите хоть это!» Так ему удалось отстоять и наши песни, и другие важные фрагменты, сократив в картине нарочно вставленную сцену», — в 80-ю годовщину Победы Александр Зацепин вспоминает о войне и о своей работе в кино.

— Александр Сергеевич, 10 марта вам исполнилось 99 лет, поздравляем! Вы идете в ногу со временем — вижу, что на вашем рабочем столе появился новый огромный монитор, которого не было в последнюю нашу встречу.

— Спасибо, ну а куда деваться? Все телефоны поменяли, и я тоже, теперь и очередь монитора пришла. А я ведь еще помню телефоны с раздельными наушником и микрофоном, у которых крутили ручку и просили диспетчера: «Соедините меня с абонентом таким-то...» Да, все меняется…

— Говорят, что чем старше становишься, тем меньше что-то хочется менять в своей жизни. Правда, вы с детства интересовались техникой, следили за новинками...

— Да, когда-то ламповые приемники паял, изучал их устройство в радиокружке на станции юных натуралистов и техников. Шел 1941 год, уже война началась, мы с ребятами ловили и слушали Би-би-си на самодельном приемнике. Мы тогда обожали джаз. Хотя маме моей наше увлечение, конечно, не нравилось. Она же на другой музыке росла. Старшему поколению всегда не нравится то, что делает молодежь.

— А вам свойственно брюзжать на молодежь?

— Нет! Мне может быть не интересна современная музыка, я на другой воспитан. Но навязывать что-то свое или отрицать то, что нравится молодежи, — боже упаси. Я помню, как менялась музыкальная мода в ХХ веке. До войны были популярны фокстроты, танго, в 50-е появилась мода на латиноамериканскую музыку, босанову, в 70-е мы открыли для себя рок. Это было настоящим прорывом... Помню, когда моя дочь училась в десятом классе, она однажды вернулась из школы и сказала: «А мальчики говорят, что ты пишешь музыку для своего поколения». В тот день я задумался. Представил реку, по которой плывет огромная масса людей, от нее отделяется узенькая протока, и в нее устремляется молодежь… И чем дальше я буду плыть с другими по широкому руслу, тем труднее будет против течения вернуться к этой протоке...

Наталья Селезнева и Александр Демьяненко
«Леонид Гайдай никогда не хвалил меня. Но если его устраивала музыка, он мог сказать: «Саша, а побыстрее нельзя?» Он любил быстрые по ритму мелодии» Наталья Селезнева и Александр Демьяненко в фильме «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». 1965 г.
Фото: Мосфильм-инфо/Legion-media

— Интересный образ.

— Да, мне это запомнилось. Я тогда подумал: у меня потом сил не хватит догнать молодых. А сейчас пусть буду у них в хвосте, но все-таки с ними. И я немедленно принялся самостоятельно изучать новое музыкальное направление — рок. Мне важно было вывести основные принципы, теоретическую основу сформулировать. Ведь мне предстояло все это объяснить музыкантам, чтобы добиться от них нужного рокового звучания. А наши, даже самые лучшие музыканты, из оркестров Людвиковского, Гараняна, были заточены под свинг… Между прочим, когда я работал на «Красной палатке» Михаила Калатозова, меня пригласили в Италию, и я побывал на записи в студии Эй-би-си. И оказалось, что там тоже есть проблемы: многие рок-музыканты — самоучки и нот не знают. Так что во всем мире ситуации повторяются, важно учиться новому. Это потом уже появились профессиональные рок-музыканты.

— Что стало первым итогом вашего увлечения роком?

— Если бы я не проникся этим направлением, то не написал бы музыку к фильму «31 июня». Она была бы другой, и, может, не случилось бы такой восторженной реакции зрителей...

— Фильм «31 июня» показали 31 декабря 1978 года по Центральному телевидению...

— Да, но в такое время — кажется, часов в семь вечера, — когда все или собираются в гости, или готовят, — чтобы как можно меньше людей посмотрело. И все равно картина произвела фурор, а музыку сразу стали записывать кустари на рентгеновских пленках — «на ребрах» — и подпольно продавать. Это было серьезным показателем успеха.

— А через полгода исполнитель одной из ролей Александр Годунов остался в Америке во время гастролей Большого театра, и, увы, фильм положили на полку.

Интересный факт

Роль принцессы Мелисенты мечтали сыграть Ирина Алферова и Елена Шанина, но режиссер настоял на кандидатуре молодой балерины Натальи Трубниковой. А вот Николая Еременко, наоборот, долго уговаривали согласиться на роль художника Сэма. Артист боялся, что ему придется петь и танцевать в этом фильме, и поначалу наотрез отказывался сниматься. Но потом его уговорили.

Наталья Трубникова и Николай Еременко
Наталья Трубникова и Николай Еременко в фильме «31 июня». 1978 г.
Фото: Мосфильм-инфо

— Да, но песни исполнять не запретили — вышла официальная пластинка. Так что лично на мне эта драма мало отразилась. А режиссеру Леониду Квинихидзе я говорил: «Леня, запасись терпением, вот увидишь: пройдет какое-то время, и картина вернется на экраны». Потребовалось семь лет…

— Прошлой осенью Александру Годунову могло бы исполниться 75 лет. А в мае будет ровно 30 лет со дня его смерти. Вы после его эмиграции с ним встречались за границей?

— Да, случайно столкнулся в Америке. Я поднимался в студию и встретил его прямо у входа. «Саша!» — воскликнул я. Он рассказал, что дела его складываются не лучшим образом. Его же не взял в свой коллектив Михаил Барышников*. Но пессимистического настроения я не заметил, он надеялся на лучшее: «Уеду куда-нибудь, попытаю счастья в другом месте...» Увы, результат был трагическим: его не стало в 45 лет.

— Почему на многие роли в фильме, в том числе на главную — принцессы Мелисенты, взяли артистов не кино, а балета?

— Леонид Квинихидзе решил сделать акцент на хореографии — языке тела. Поэтому пригласил Наталью Трубникову, Александра Годунова, Людмилу Власову, Юрия Ветрова, а балетмейстером — француженку Веру Боккадоро.

— Кто выбирал солистов для записи песен? Главные партии за героинь в фильме «31 июня» исполнили Лариса Долина, Татьяна Анциферова, Жанна Рождественская.

— Мне режиссер полностью доверял: «Саша, давай сам, ты все это знаешь, я не буду вмешиваться — кого пригласишь, с теми и будем работать». Анциферову и Долину мне порекомендовал Виталий Клейнот, который подбирал для меня музыкантов. Про Ларису он сказал: «Есть интересная девочка, правда, она очень громко поет, но у нее широчайший диапазон». Татьяна же Анциферова была солисткой украинской группы «Музики». Тогда как раз коллектив приехал из Ужгорода в Москву, музыканты со мной связались, и мы стали сотрудничать. У меня в то время была своя домашняя студия, куда участники коллектива приволокли здоровенный деревянный музыкальный инструмент, называющийся фендер-пиано. И он долго заменял мне синтезатор, которого в стране еще не было. «Музики» попросили: «Александр, послушайте, пожалуйста, записи нашей солистки». И дали пленки с тремя песнями: украинской, русской и на английском языке. Мне очень понравились интонации Татьяны, ее выразительность, необычный тембр, который всегда можно узнать с трех нот...

Эммануил Геллер, Наталья Трубникова, Михаил Кокшенов, Владимир Зельдин, Александр Годунов и Людмила Власова
«Фильм показали 31 декабря, в такое время, когда все или собираются в гости, или готовят, — чтобы меньше людей посмотрело. Но картина произвела фурор, а музыку сразу стали записывать кустари на рентгеновских пленках» Эммануил Геллер, Наталья Трубникова, Михаил Кокшенов, Владимир Зельдин, Александр Годунов и Людмила Власова в фильме «31 июня»
Фото: Мосфильм-инфо

Между прочим, Первый канал выходил ко мне с предложением: «Александр Сергеевич, хотим переснять «31 июня». Но я был категорически против: «С кем вы будете записывать? Вы не найдете сейчас таких исполнителей и аранжировку не сделаете лучше». — «Давайте так, — ответили мне, — мы сделаем для примера одну аранжировку и покажем вам». И на этом все заглохло.

— А когда переснимали «Кавказскую пленницу», спрашивали вашего согласия?

— Был разговор с моим менеджером. И мы решили назвать заведомо завышенную сумму за передачу авторских прав, чтобы они отказались. Продюсеры действительно стали сокрушаться: «Ой, таких денег нет…» Но в итоге заплатили, и пришлось дать согласие.

— Говорят, что, работая над оригинальной «Кавказской пленницей», вы чуть не рассорились с Леонидом Гайдаем.

— Да, могли и совсем разбежаться. Но наши отношения спас Иван Александрович Пырьев и сценаристы.

— До вас, то бишь до картины «Операция «Ы», Гайдай работал с композитором Никитой Богословским. А почему они перестали сотрудничать?

— Гайдай не рассказывал, а я его не спрашивал. Но у Лени случались моменты, когда он начинал решительно все отрицать — не принимать. По слухам, однажды работая с Богословским на записи в студии, режиссер завел свою пластинку: «Это мне не нравится! Так не хочу!» И композитор не выдержал, сломал дирижерскую палочку и заявил примерно следующее: «Все, ноги моей здесь не будет…»

Александр Зацепин с Натальей Селезневой и Леонидом Гайдаем
«С Леонидом Гайдаем мы могли совсем разбежаться. Но наши отношения спас Иван Пырьев и сценаристы» С Натальей Селезневой и Леонидом Гайдаем. 1960-е гг.
Фото: из личного архива Александра Зацепина

Я сам через это проходил. В сценарий «Кавказской пленницы» сразу была включена заявка на молодежную ритмичную песню, которая могла бы стать хитом. И мы с Дербеневым написали первый вариант. Песня получилась средней, честно сказать. И Гайдай ее стал показывать друзьям, врагам — кому только мог, чтобы проверить «на зрителе». Потом сообщил мне: «Знаешь, 50 процентов сказали, что хорошая песня, а другая половина — что плохая. Надо написать новую». И я поехал в Иваново, в Дом творчества, где и работал... во всю ивановскую. Написал пять мелодий и послал пленку Гайдаю в Алушту на натурные съемки: «Леня, считаю, что одна из этих песен вполне может быть в твоем фильме. Но если тебе не нравится, пригласи другого композитора, например Арно Бабаджаняна». Гайдай ответил: «Да, третья неплохая, но думаю, я приглашу Бабаджаняна».

— То есть вы сами ему предложили другого композитора?

— Да. И я пошел к Ивану Александровичу Пырьеву, который был художественным руководителем комедийного подразделения на «Мосфильме», подал заявление об уходе с картины. Иван Александрович возмутился: «Что же это такое? Мы за «Операцию «Ы» тебя хвалили. Я рекомендовал Гайдаю продолжать с тобой работать: ты чувствуешь эксцентрику». Он порвал заявление и отправил нас с Дербеневым в Крым на съемки.

В Алуште, в гостинице, Гайдай встретил нас сурово — мол, кто вас звал? Но нам с Дербеневым повезло: одновременно с нами приехали и авторы сценария Костюковский и Слободской. И они нас поддержали: «Леня, ты что?! Такая музыка хорошая, мы сразу ее запомнили!» — и стали напевать. «Ну пусть Дербенев пишет стихи», — распорядился Гайдай. В сценарии песня была обозначена как «студенческая», а значит, она могла быть о чем угодно.

— И родилась «Песенка о медведях». Она не показалась вам или худсовету легкомысленной?

— Мне и сценаристам понравилась: такая веселая! Но они предложили заменить неблагозвучное «чешут медведи спину о земную ось». И Дербенев с ходу придумал «трутся спиной медведи…»

— А когда песня прогремела на весь Союз, Леонид Иович признал, что был не прав?

Евгений Матвеев
«В армии командиром моего взвода был Матвеев. Мы подружились, когда он тоже пришел в самодеятельность. Помню, они с напарником делали скетч. Это было очень смешно!» Евгений Матвеев в фильме «Высокое звание». 1973 г.
Фото: РИА НОВОСТИ

— Гайдай никогда не хвалил меня. Но если его устраивала музыка, он мог сказать: «Саша, а побыстрее нельзя?» Он любил быстрые по ритму мелодии. «Леня, — отвечал я, — уже максимальная скорость, пианист быстрее не сможет сыграть». А потом включались мои фантазия и инженерные навыки радиолюбителя. Я искусственно умудрялся ускорять записанные инструментальные партии. Технически тогда никто не умел подобное делать — это были мои ноу-хау. Так появилась мелодия в «Операции «Ы», когда Шурик садится в автобус, или музыка, под которую мадам Грицацуева в «12 стульях» гоняется за Бендером.

— Много позже на эту музыку к «12 стульям» в фильме-концерте по вашим песням к кинофильмам Леонида Гайдая прозвучала композиция «Полосатая жизнь». Откуда она взялась?

— А эту песню вырезали из «12 стульев», потому что «черный цвет, а потом будет белый цвет…» — это нехорошо. Также цензорам не нравились ни «Песня про зайцев», ни «Остров невезения». Во всем видели намеки на советскую действительность. Но с «Бриллиантовой рукой» Гайдай славно придумал: перестраховался, вставив в финал картины атомный взрыв. В главке схватились за голову: «Мало нам криминальных песен в комедии, так еще и взрыв! Уберите хотя бы это!» — взмолились они. «Я подумаю», — ответил Гайдай. Так ему удалось отстоять и наши песни, и другие важные для картины фрагменты, убрав нарочно вставленную сцену со взрывом.

— Как вы работали с Леонидом Дербеневым?

— Он всегда писал стихи на мою музыку, никогда не наоборот. Просил: «Саша, напой мне десять куплетов». Я удивлялся: «Зачем тебе так много?» — «Ты же знаешь, я включаю магнитофон, хожу по комнате и под музыку сочиняю. А когда всего три куплета, мне надо прерываться, перематывать кассету — и за это время я теряю идеи».

— Почему вам надо было их напевать, а не наигрывать?

— Я тоже задавал этот вопрос Дербеневу. «Нет, мне нужно, чтобы ты мне напел своим грустным голосом», — просил он. Поэтому я напевал три куплета, копировал их раза три-четыре, и получалось куплетов двенадцать.

Александр Зацепин. 1940-е гг.
Фото: из личного архива Александра Зацепина/Personastars.com

— Александр Сергеевич, в этом году мы отмечаем восьмидесятилетие окончания Великой Отечественной войны. А разговор начали с того, что в 41-м году вы с товарищами ловили Би-би-си. Не опасно было слушать вражеское радио?

— Может, и опасно, но мы, подростки, об этом не задумывались. Хотя приемники у всех были отобраны под расписку — работали только репродукторы. Музыку мы слушали на патефонах, которые заводились с помощью ручки. У отца была очень большая библиотека классической музыки, мы с ним около часа каждую субботу ее слушали. Так папа меня просвещал. Поэтому я с детства знал все классические оперы и балеты.

— Расскажите о ваших родителях. Сергей Дмитриевич Зацепин был врачом. Он откуда родом?

— Папа родился в селе Пичугово, потом окончил Томский медицинский институт, и его послали работать в Новосибирск в инфекционную больницу. Раньше это называлось «заразная больница». Первенец родителей заразился от папы какой-то инфекцией, принесенной с работы, и умер. Поэтому, когда появился я, надо мной мама уже тряслась. Отец перешел в новосибирскую городскую больницу, параллельно подрабатывал в диспансере и в поликлинике НКВД, а с начала войны, с 1941-го, папа был переведен в военный госпиталь. Так он стал военным врачом, получил форму майора. А раненых было очень много — папа днями напролет делал операции. Но вскоре его посадили.

— За что его репрессировали?

— Папа и двое его друзей пригласили в компанию какого-то незнакомого человека для игры в преферанс. Мама, будто предчувствуя беду, говорила: «Зачем вы его позвали? Он же не из вашей компании, а в преферанс можно играть и втроем». Этот человек оказался агентом, из-за него посадили всех участников игры.

Я прекрасно помню, в чем обвинили отца. Уже началась война, и вышел приказ правительства, что за 15 минут опоздания на работу можно судить. И папа сказал: «Наконец-то советская власть взялась за этих лодырей!» Он сам никогда не опаздывал, был очень ответственным. На допросе отца спросили: «Вы это говорили?» — «Да». — «Значит, вы считаете, что советская власть до этого ничего не делала?» — «Нет, я этого не говорил». — «Но вы же сказали «наконец» — значит, до этого правительство сидело сложа руки?!» И месяц отца мурыжили, пытали, обливали ледяной водой, зубы передние выбили… Допрашивали круглыми сутками, не давая спать. А после таких истязаний человек подписывал что угодно. Отцу дали десять лет, сослали в Тайшет — город в Иркутской области. Но, как доктора, определили работать в больнице, выделили относительно хорошую отдельную комнату в бараке. В ссылке отец и женился: он не знал, выйдет ли когда-нибудь из лагеря.

Интересный факт

Александр Зацепин: «Работать с Леонидом Гайдаем мы начали благодаря его супруге Нине Павловне Гребешковой. Моя песня «Надо мною небо синее» из дебютной картины «Наш милый доктор» 1957 года стала популярна. Вот Нина Павловна и посоветовала мужу, искавшему композитора для «Операции «Ы»: «Попробуй Зацепина».

Арчил Гомиашвили и Наталья Крачковская
«Я искусственно ускорял инструментальные партии. Технически тогда никто не умел подобное делать — это были мои ноу-хау. Так, например, появилась музыка, под которую мадам Грицацуева гоняется за Бендером» Арчил Гомиашвили и Наталья Крачковская в фильме «12 стульев». 1971 г.
Фото: LEGION-MEDIA

— Не разводясь с вашей мамой, женился?

— Это судьбоносная история. Ведь семьи его друзей тоже были репрессированы с конфискацией всего имущества. А нашу не тронули, потому что оказалось, что мама с папой в 1929 году развелись. Они тогда сильно поссорились — по какой причине, не знаю. И мама на эмоциях побежала в загс и развелась. Но потом они помирились и прожили вместе еще больше десяти лет. Развод родителей и спас нас с мамой от ссылки после ареста папы.

После смерти Сталина отца реабилитировали. И он вместе с новой женой уехал в Саратов, где у его супруги жил сын Юра, который, как и я, родился 10 марта. Я к ним приезжал туда несколько раз. Папа счастливо прожил остаток своей жизни, он ушел в 68 лет.

— Ваша мама Валентина Болеславовна Оксентович кто по происхождению?

— Мама русская, а ее отец — сын ссыльного поляка. В 1860-х было восстание в Польше, мятежников сослали в Томск. Они шли пешком три года, представляете? И дед мой Болеслав родился в пути. Он, несмотря на польское имя, по сути, был настоящим русским мужиком, так как вырос и выучился в России. Стал фармацевтом, был хорошим охотником, призы по стрельбе брал — попадал в тарелку на лету! Дедушку Болеслава я хорошо помню.

Мама родилась в Томске, там они с отцом и познакомились. Она училась в университете, изучала русский язык, а папа был студентом медицинского. Поначалу мама работала преподавателем русского, но когда я родился, ушла с работы, чтобы заниматься моим воспитанием. В детский сад меня не отдавала.

— Как выживали в войну? Вы же остались без кормильца…

Александр Зацепин с Музой Ли
«За полтора года совместной работы с Музой Ли я написал абсолютно новую музыку для четырех мюзиклов и одного балета «Принцесса Турандот» На фестивале в Витебске. 2024 г.
Фото: Пресс-служба фестиваля

— Да, было непросто. Сперва мама продавала какие-то наши вещи, а потом устроилась в женскую консультацию посуду мыть, чтобы у нас были продуктовые карточки. По-моему, на рабочего давали 800 граммов хлеба, на взрослого иждивенца — 400, а на ребенка — 300. Хлеба нам хватало. А потом выделили участок, где мы стали сажать картошку. Вывозили ее на телеге, запряженной лошадью, — нанимали кого-нибудь.

— Какие отголоски большой войны доходили до Новосибирска? Наверное, эвакуированных привозили?

— Конечно, одна такая интеллигентная семья из Ленинграда жила и у нас. Глава семейства был токарем высшего разряда… А мы, школьники, помогали фронту. Летом я работал в колхозе трактористом, окончив соответствующие курсы.

— Война еще не закончилась, когда вас призвали в армию...

— Да, в январе 1945 года. Сперва меня зачислили в маршевую роту в Омске, новобранцев которой две недели готовили перед отправкой на фронт. Помню, нас гоняли по степи в страшную холодину: «Ложись, заряжай винтовку, стреляй!» Один солдат из нашего взвода все время опаздывал с выполнением команд, из-за чего мы постоянно слышали общий приказ: «Снять перчатки!» А морозы стояли градусов тридцать. Парень снова опаздывает. Тогда новый приказ: «Все пошли строем, запевай!» Никто не запевает. В наказание команда: «Набрать песок в шинели и бегом марш!» И опять: «Запевай!» В общем, вот такая была подготовка… Мы ворчали: «Лучше поскорее на фронт уехать, там хоть какая-то польза от нас будет! Чего мы тут ерундой занимаемся?» Познакомился я с солдатом из другой роты, и он однажды сообщает: «А мы завтра на фронт уходим! Пошли с нами!» На построении я встал в чужой взвод рядом с товарищем. Идет старшина, всех осматривает: «А это кто?» Я рапортую: «Солдат Зацепин. Очень хочу со своим приятелем на фронт пойти». — «Нет, вон отсюда!»

Потом приходит генерал отбирать новобранцев для отправки в пехотное училище: «Так, Зацепин, ты пойдешь в Тюменское пехотное училище. Будешь офицером. Доволен?» Я отвечаю: «Нет». — «Как нет?! Ты не хочешь стать советским офицером?» Я говорю: «А разве позорно быть советским солдатом?» — «Молчать! Поедешь в училище, как все!» Генерал думал, я обрадуюсь тому, что меня не заберут на фронт. А я вам скажу следующее: когда 9 мая война закончилась, нас в этом пехотном училище вывели на улицу на построение и объявили о Победе. И новость мы приняли молча, стояли грустные и растерянные. Ведь мы не успели повоевать за Родину, нас не использовали по назначению — вся подготовка была впустую... По такому случаю дали месяц отпуска, я поехал домой в Новосибирск. А перед отпуском познакомился с армейским музыкантом Эдиком Сальницким, и он посоветовал: «Зачем тебе в пехоте бегать?.. Купи кларнет, потренируйся — ты же школу музыкальную окончил. (Музыкой Александр Зацепин занимался с восьми лет и окончил стандартную семилетку по классу фортепиано. — Прим. ред.) Скоро демобилизация, будет не хватать музыкантов, тебя возьмут в музвзвод».

В Новосибирске я первым делом купил недорогие кларнет и аккордеон. На инструментах тренировался каждый день. Вернулся из отпуска — прямиком в музвзвод, показал свои умения. Капельмейстер спрашивает: «А ты ноты знаешь?» — «Я школу музыкальную окончил». — «А-а-а, ну ладно, пойду к генералу, чтобы разрешили перевести тебя к нам». Потом я отправился к начальнику клуба: «Я киномеханик (курсы я окончил до армии на станции юннатов и техников), еще играю на аккордеоне, могу в самодеятельности участвовать». И тот тоже к генералу пошел просить за меня. Кино меня перетянуло. Как киномеханику, мне поручили ходить в город, в прокат за новыми фильмами. Зимой возил банки с пленками на санках, показывал в клубе кино, а после — танцы, на которых я аккомпанировал на аккордеоне. Все танцевали в шинелях, потому что стекла в клубе были выбиты, — а на улице 30 градусов мороза! Представляете, каково играть голыми руками… Потом уже приноровился в перчатках играть, иначе пальцы не шевелились.

Наталья Варлей и Александр Демьяненко
«Сценаристам сразу понравилась «Песенка о медведях». Но они предложили заменить неблагозвучное «чешут медведи спину о земную ось». И Дербенев с ходу придумал «трутся спиной медведи…» Наталья Варлей и Александр Демьяненко в фильме «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика». 1966 г.
Фото: Мосфильм-Инфо/Legion-media

— Трофейные картины показывали? Какие фильмы вас поразили?

— Музыкальные. Например, американский фильм «Серенада Солнечной долины». Потом был английский фильм «Джордж из Динки-джаза», там герой играл на банджо. Да и немецкие музыкальные фильмы были очень хорошие.

— А командир взвода у вас был сам Евгений Матвеев — будущий выдающийся кинорежиссер!

— Да, и первая наша встреча получилась любопытной. Какое-то время я ночевал в клубе у нашего художника в его маленькой мастерской — помогал ему работать. Там на полу лежал глиняный барельеф профилей Ленина и Сталина — метра на полтора. Мы его обклеивали газетами, чтобы потом снять слепок из папье-маше. Художнику выдали газеты, муку для клея и трехлитровую банку масла, чтобы глину смазывать. А я ему однажды предложил: «Давай лепешки сделаем, у нас же все ингредиенты есть». Комната обогревалась печкой, которая топилась из коридора. На ней мы наши лепешки и разложили. Лепешки получились снаружи обугленные, а внутри сырые, но мы и таким были рады. Спать я устраивался тоже на этой печке, правда, ноги у меня свисали. А чем укрываться? Карта только есть. И вот товарищ заворачивал меня в эту карту, и я, как запеленатый младенец, спал. Как-то раз приходит новый командир взвода лейтенант Матвеев: «Так, подъем!» А я встать не могу, я же в рулоне из карты. Художник меня развернул. Я принял стойку смирно, смотрю на Матвеева и вижу, как он пытается сделать строгое лицо, хотя изнутри его разрывает смех.

А потом Евгений тоже пришел в самодеятельность, и мы подружились. Помню, они с напарником делали скетч — пьяный пытался причесаться перед пустой рамой от зеркала, а второй человек копировал его, имитируя отражение. Это было очень смешно! Я же все представление сопровождал как аккомпаниатор, а для некоторых номеров писал музыку. И знаете, меня заметили — после районного смотра самодеятельности перевели в ансамбль песни и пляски Западно-Сибирского военного округа.

— Сколько вы прослужили вместе с Матвеевым?

— Наверное, год. Потом я с ним встречался в Новосибирске — он уже работал в театре «Красный факел». Мы случайно столкнулись на улице. Евгений рассказал: «Не поехал я ни в Ленинград, ни в Москву. Хочу пока здесь остаться, тут очень хороший театр, поработаю, наберусь опыта». И он правильно сделал, несколько лет проработал в Новосибирске, много ролей переиграл...

Андрей Миронов
Андрей Миронов в фильме «Бриллиантовая рука». 1968 г.
Фото: Мосфильм-Инфо/Legion-media

Интересный факт

Пока верстался номер, вышел указ Президента РФ Владимира Путина о присвоении Александру Зацепину звания Героя Труда России «за особые заслуги в развитии отечественного музыкального искусства и многолетнюю плодотворную творческую деятельность». С момента учреждения звания в 2013 году его удостоены всего 110 человек. Среди творческих деятелей Героями Труда России стали Иосиф Кобзон, Юрий Соломин, Галина Волчек, Василий Лановой, Александра Пахмутова, Валерий Гергиев, Юрий Башмет, Ирина Винер.

— А с Матвеевым вы в Москве потом встречались?

— Конечно! Одна встреча очень интересная была. Матвеев тогда жил на Ленинском проспекте недалеко от метро «Парк культуры». Опять встретились случайно на улице, Женя предлагает: «Пойдем ко мне, посидим, поговорим». Поднимаемся на второй этаж. Выясняется, что Матвеев ключи забыл в квартире. Я говорю: «Попроси соседа, чтобы он меня пустил в квартиру и на балкон, чтобы я к тебе перелез». Между соседними балконами было метра полтора, не очень хотелось прыгать, но другого выхода не было. И потом, я же занимался в юности акробатикой, для меня это в общем-то сложности не представляло. Перепрыгнул удачно и открыл дверь в квартиру Матвеева изнутри. Вот так посидели…

— Александр Сергеевич, расскажите, какой режим дня у активно работающего 99-летнего человека. Какой у вас график?

— Вы удивитесь, сейчас у меня график и режим жестче, чем раньше. Я никогда не вставал очень рано и ложился поздно: в час-два ночи. А сейчас подъем в семь утра. Потому что не хватает времени для работы! Делаю зарядку 30—35 минут, потом душ, завтрак. Убираю постель: когда хаос, не могу работать. Потом сажусь писать музыку. В час обед, потом сон — 13 минут. Просыпаюсь сам через 12 минут — на полминуты раньше будильника. И снова за работу.

— А почему именно 13 минут, а не полчаса?

— Жалко времени, понимаете? В пять часов кофе пью. В это время часто приходит моя соратница, друг, режиссер и художественный руководитель театра при Фонде «Планета Зацепина» Муза Ли. Мы обсуждаем работу, музыку, наши планы, и я снова сажусь писать. Ужинаю часов в восемь вечера — и опять за работу. Спать ложусь в 23:00. И так каждый день, без выходных и праздников. В моем возрасте режим и правильное питание очень важны. Один из основных принципов — никогда не переедать.

Александр Зацепин
«Мое любимое занятие — что-то новое писать. Работаю каждый день, без выходных и праздников. Жалко времени, понимаете? На этот год у меня грандиозные планы, а я их привык осуществлять» Перед концертом «Есть только миг. Александр Зацепин». 2024 г.
Фото: Елена Никитченко/ТАСС

— Александр Сергеевич, а любимое занятие, кроме музыки, у вас есть?

— Любимое занятие — что-то новое писать. За полтора года совместной работы с Музой Ли я написал абсолютно новую музыку для четырех мюзиклов: «Сказка о царе Салтане», «Путешествие Маленького принца», «Снегурочка» и «Иван Васильевич меняет профессию» — и одного балета «Принцесса Турандот», который сейчас ставят Леонид и Михаил Лавровские. И на этот год у меня грандиозные планы — мы с Музой Ли уже работаем над мюзиклами «Золушка», «Тайна трех планет», а в планах сделать еще восемь мюзиклов и несколько балетов. Все это осуществляется силами театра Фонда «Планета Зацепина». Так что репертуар у нас уже есть — дело за зданием театра! Переговоры ведутся. Я свои планы привык осуществлять.

* Признан иностранным агентом по решению Министерства юстиции Российской Федерации
Станете королевой корпоратива: в чем отметить Новый год 2026 на работе
В Новый год каждая женщина хочет почувствовать себя звездой, и правильное платье может помочь в этом. Подходящий наряд может стать ключевым элементом образа, радовать глаз и прибавлять уверенность. Стилист Алена Носкова рассказала, каким платьям следует отдать предпочтение на корпоративе.




Новости партнеров



Звезды в тренде

Агата Муцениеце
актриса, модель
Оксана Самойлова
дизайнер, модель
Маргарита Симоньян
журналистка
Виктория Райдос
экстрасенс, ясновидящая, участница телешоу
Дмитрий Дибров
актер, журналист, музыкант, певец, продюсер, режиссер, телеведущий
Лариса Гузеева
актриса, телеведущая