«Однажды «Запорожец» заглох, когда я как раз пересекал Ленинградское шоссе. Помню свой ужас: стою поперек дороги, а на меня несется «КамАЗ»... И как же страшно орал на меня водитель, когда он выбрался из перевернувшегося грузовика», — рассказал актер в нашей новой рубрике «Звезды за рулем».
Первой моей машиной был «ЗАЗ-968» — «ушастый» «Запорожец» голубого цвета. Он достался мне от отца, который собственными руками собрал его из нескольких старых «Запорожцев»... Помню, как отец лежал под машиной часами, менял тросики, прокачивал тормозную жидкость, а я толкался рядом, мне было безумно интересно! К этому времени отец занимал уже солидную должность, открывал самый первый в СССР японский ресторан. Друзья говорили ему: «Володя, ну почему ты не поменяешь машину, несолидно. Купи «Жигули»!» Но отец был привязан к своему «Запорожцу», а статус его не интересовал...
Отца не стало, когда мне было 11 лет. Я тосковал по нему, и старый автомобиль оказался той ниточкой, которая нас связывала. Словом, я начал возиться в гараже. К 14 годам полностью перебрал «Запорожец». Поменял поршни, заменил шестеренки, синхронизаторы... Помню свое удивление, когда я обнаружил на моторе номер: 000006. Этот мотор был от другой модели — «горбатого» «Запорожца», который в 1960 году получил от завода муж моей тетки, ударник труда — он на глаз вытачивал детали с точностью до микрона и за это был премирован одним из первых «горбатых» — прямо с конвейера... Мотор я тоже перебрал заново. Помню, когда я после этого в первый раз его завел, мама умоляла, чтобы я отошел от машины, кричала, что сейчас все взорвется — мотор бабахал, как в фильме «Операция «Ы»...» (я немного неправильно выставил зажигание). Но в конце концов она, к моему счастью, все-таки согласилась сесть за руль.
Просто у меня была цель: нам с мамой и сестрой Олесей нужна была машина на ходу, чтобы поехать в лес, в поход. Ведь мама, несмотря на наш дырявый семейный бюджет, по случаю купила дефицит — польскую четырехместную палатку: цветную, яркую. И конечно, мы с сестрой установили ее прямо в спальне. Единственное, что нам с Олесей не разрешила ответственный квартиросъемщик Матросова Галина Федоровна (мать актера. — Прим. ред.), — это забивать колышки в пол. И маме ничего не оставалось, кроме как согласиться на поход.
Это была наша первая поездка на «Запорожце» после переборки. Ехали долго, часа четыре (хотя о пробках в 1986 году еще не слыхали). Проехали целых 74 километра! Если высчитать среднюю скорость, она будет чуть больше, чем пешком, но меньше, чем на велосипеде. (Смеется.) Ведь «Запорожец» — машина, требующая частых остановок для охлаждения двигателя. Когда мы добрались до леса, стемнело. Подходящего места для стоянки мы не видели. И тут, в полной темноте, «Запорожец» опять заглох. Аккумулятор сел. Что ж... Отойдя от машины метров на сто вбок и обнаружив, как нам казалось, поляну среди сосен, мы, кое-как подсвечивая тусклыми фонариками, разбили палатку и легли спать. Каково же было наше удивление, когда в нескольких сантиметрах от нас пронесся автомобиль, осветив фарами наш сонный лагерь. Через минуту — еще... Оказалось, это была не поляна, а участок лесной дороги. По ней-то я и дошел с утра до деревни, где мне зарядили злосчастный аккумулятор...
Прошло пять лет, мне было 19, и я уже получил водительские права... Маме повезло купить участок на берегу Волги, мы решили ставить дом. И вот утро, шесть часов. У мамы случился приступ, ее забрала «скорая», а у МКАДа стоит «КамАЗ», груженный купленным щитовым домом. Вариантов нет... Я завел «ушастого», закинул в багажник ту самую палатку и поехал строить дом. Одолжив у деревенских инструмент, за три месяца я его поставил. То и дело нужно было ездить за стройматериалами в райцентр. Если снять задние сиденья с «Запорожца», в салон, как сейчас помню, помещается ровно 68 кирпичей. На дискотеку по вечерам, чтобы развеяться, я тоже гонял на верном «Запорожце». Денег было в обрез. Картошка с соседнего поля и рыба из Волги мне еще долго снились...
Однажды «Запорожец» заглох в самом неподходящем месте — я как раз пересекал Ленинградское шоссе (ехал за досками). Помню свой ужас: стою поперек Ленинградки, а на меня несется «КамАЗ». Слава богу, водитель был опытный, вовремя свернул, улетел в кювет. Как же страшно он на меня орал, когда выбрался из кабины перевернувшегося «КамАЗа». Потом мы ловили другие грузовики, все вместе вытаскивали «КамАЗ». На нем же в итоге отправились за моими досками — причем мой «Запорожец» ехал на тросе...
«Ушастый» прослужил мне до 20 лет — до того, как мама смогла купить нам первую иномарку — Hyundai Pony (что такое иномарка, мы оценили, когда попали в страшную аварию, не по своей вине: машина была в гармошку, а на нас — пара царапин). Но и «Запорожец» я не собирался продавать. И тут пришли соседские мальчишки: «Дядя Денис, продай машину, мы из нее лимузин соберем. 150 долларов дадим». Я ответил решительным «нет». На следующий день поступило новое предложение: «Дядя Денис, продай «Запорожец» за 100 долларов». — «Вчера же вы предлагали 150?» — «А ты выйди во двор, посмотри». Я вышел. От «Запорожца» за ночь остался один кузов. Эти стервецы сняли с него все... Пришлось отдать им и кузов — денег я брать не стал...
Следующим нашим средством передвижения стала белая КIA Avella Delta. Это — легендарная машина, на ней практически в полном составе отправлялась по вечерам тусоваться съемочная группа «Кармелиты» (съемки проходили на Волге, почти у нашего дома), а также студенты ГИТИСа, отдыхающие в соседнем пансионате, — человек 15 набивалось в салон, и еще Саша Печенин с Ваней Литвиновым ехали в багажнике, по дороге наигрывая нам на гитаре. На этом же безотказном автомобиле мы с Домогаровым как-то ездили на рыбалку и наловили какое-то фантастическое количество рыбы... Словом, продать КIА я не смог — рука не поднялась. До сих пор стоит во дворе дома, и мама иногда на ней ездит. Была у нас и еще одна КIА — Rio. Однажды на Третьем кольце она меня спасла: из-за вылетевшего на встречку автомобиля случилась страшная авария, но жесткости кузова хватило, чтобы никто не пострадал. Я был так благодарен своей машине, что решил ее восстановить: эвакуировал на дачу на Волгу и почти два года восстанавливал, пока не привел в порядок... Но потом все же продал.
И тут для меня наступила эпоха «француза» — это был минивэн Citroen Xsara Picasso. На этом автомобиле я проездил аж с 2004 года по январь нынешнего. Пять лет назад забирал на нем Ваньку из роддома (сына от актрисы Марии Куликовой. — Прим. ред.). Исколесил на нем много. Меня уже, как отца в свое время, стали корить друзья: «Ну что ты ездишь на старом «Ситроене»? Ты — известный актер, несолидно!» Но если бы не авария в январе, после которой мой бедный Picasso уже не подлежал ремонту, так бы и продолжал на нем кататься. Прикипаю к машинам душой. Да и деньги предпочитал тратить на строительство жилья, где может разместиться моя большая семья, а не на статусные автомобили. Хотя не буду лукавить, младшего сына, Федора Денисовича, совсем недавно забирал из роддома уже на большой красивой машине Toyota. (Вторая жена Матросова — юрист Ольга Головина — 1 мая родила ему сына Федора. — Прим. ред.) Посмотрим, приживутся ли «японцы» на моем огороде. Но Toyota производит впечатление.
А пока у меня во дворе так и стоят: легендарная KIA Avella, которую уже осваивает Иван Денисович, разбитый Citroen Xsara Picasso и новенькая Toyota… Здесь же, во дворе, рядом с домом в 500 квадратных метров, примостилась и польская 30-летняя палатка. Теперь это Ванин домик, хотя вскоре, думаю, ему придется потесниться — младший брат наверняка тоже полюбит там играть. Если чего-то и не хватает на нашем дворе, разве что «ушастого» голубого «Запорожца». Впрочем, я нашел такой же, только желтого цвета, в музее автомобилей, куда мы ходим с Ваней. Я рассказываю ему свои автомобильные байки. И про его деда, которому как раз 2 июля исполнилось бы 70 лет...
