«Эмма – это я», – говорил автор «Госпожи Бовари» Гюстав Флобер. Также и многие режиссеры, снимая фильмы о других, говорят на самом деле о себе. Самый свежий пример – «Аннетт» Леоса Каракса, исповедь, положенная на музыку.
Главный герой «Аннетт», популярный комик, у которого есть все – обожание публики, деньги, слава, но, главное, любящая жена и дочь. И вот в один момент он теряет свою музу, испугавшись слишком сильной любви к ней, и превращает свою жизнь в непрерывный кошмар.
Если знать биографию режиссера, история «Аннетт» читается, как раскрытая книга. Двадцать лет назад Леос Каракс, любимец европейских интеллектуалов, завсегдатай фестивалей и дамский угодник, нашел свою музу – русскую актрису Катерину Голубеву. Их совместная жизнь, полная ссор, бурных примирений, прекрасных фильмов, депрессивных истерик, закончилась трагически: Голубеву нашли мертвой в парижской подземке. Причину смерти так и не установили. Но ходят слухи, что это было самоубийство, которое планировалось двойным: Каракс в последний момент струсил.
Он девять лет после смерти Кати ничего не снимал. Воспитывал дочь, Настю Голубеву-Каракс и, видимо, пытался загасить чувство вины. Классические средства вроде антидепрессантов и психоаналитика не дали результата, и Каракс снял про них с Катей (и Настей) фильм. Он не первый и не последний, кто использовал кинопленку как материал для исповеди.
Франсуа Трюффо, «400 ударов»
Самый жестокий, но, возможно, и самый честный фильм о подростках, а кроме того, символ французской «новой волны». 14-летний Антуан Дуанель – это, на самом деле, 14-летний Франсуа Трюффо, прогуливавший школу ради похода в кино, получавший подзатыльники за всякую мелочь и едва не попавший в колонию после визита к психотерапевту.
Федерико Феллини, «Амаркорд»
Все фильмы Феллини автобиографичны, но «Амаркорд» – это точная фиксация его воспоминаний детства, которые пришлись на эпоху Муссолини. Если верить режиссеру, и в самом нежном возрасте его больше всего занимал секс. Кстати, «Амаркорд» по-итальянски значит, «Я вспоминаю».
Джордж Лукас, «Американские граффити»
Джордж Лукас – это не только вселенная «Звездных войн», но еще и ностальгия по невинной юности, которая пришлась у режиссера на середину 60-х. В «Американских граффити» Лукас показывает, как он, 16-летний, гонял со своими друзьями на тачках, кадрил девчонок и ловил популярную радиостанцию с последними хитами Чака Берри и The Beach Boys.
Альфонсо Куарон, «Рома»
«Рома» – самый личный фильм Альфонсо Куарона, не зря снятый в черно-белом цвете. Каждый кадр – как готовая фотография в семейный альбом. В «Роме» показано детство будущего режиссера, уход из семьи отца и политические беспорядки летом 1971 года, перетряхнувшие жизнь буржуазного района Мехико, где жила в то время семья.
Ли Айзек Чун, «Минари»
Фильм о семье иммигрантов из Южной Кореи, которые пытаются начать новую жизнь в американской глубинке, получил шесть номинаций на «Оскар» в этом году. Режиссер Ли Айзек Чун – сын тех самых иммигрантов, а маленький Дэвид на экране – это он сам: «Я не рассказывал родителям о том, что пишу сценарий о нашей жизни. Я не рассказывал им ничего, пока фильм не был закончен. Честно говоря, я боялся их реакции до последнего».
Андрей Тарковский, «Зеркало»
Полностью автобиографический фильм Тарковского, снятый без линейного сюжета, зато наполненный снами, воспоминаниями автора, и документальной хроникой тех лет, на которые пришлось его детство. Мать режиссера появляется в конце фильма, в роли, конечно же, Матери, а сам Андрей Тарковский играет главного героя (то есть себя) на смертном одре – за 12 лет до своего настоящего ухода.
