«Подменыш»: один из лучших сериалов года и образцовый хоррор

Всю свою жизнь Аполло, жизнерадостный и романтичный продавец редких книг, мечтал быть хорошим отцом. Ведь отец бросил его, когда тому было всего 4 года – с тех пор он каждую ночь видел один и тот же кошмар. Став взрослым, он встречает Эмму, очаровательную работницу библиотеки, в которую влюбляется с первого взгляда. И, как некогда отец с его матерью, упорно добивается ее внимания, пока та не становится его женой. А еще чуть позже и мамой их будущего ребенка, в котором Аполло заранее души не чает. Правда, в один момент идиллия рушится: сперва старые кошмары возвращаются, затем Эмма начинает вести себя с каждым днем все более странно. Но самый главный кошмар впереди…

Экранизация бестселлера Виктора Лаваля – лишний повод убедиться, что сервис Apple TV+, который порой хаят за не самый удачный ассортимент (на одного «Теда Лассо» приходится одно провальное «Вторжение»), в отличие от, например, Amazon или того же Netflix, не чурается смелых экспериментов. «Подменыш» – из числа последних.

Оригинальная книга – промозглый, мрачный мистический триллер о столкновении с жуткими тайнами прошлого, как совсем недавнего, так и весьма далекого. На этой основе можно было сделать еще один «Дом с прислугой» (хороший, но проходной) или просто утопить его в дешевом пафосе и сверхъестественщине. Но получилось нечто совсем иное. Трудно припомнить еще один подобный сериал: «Подменыш» – кажется, первый пример многосерийного слоубернера.

Да, это те самые хорроры, которые долго разгораются, чтобы потом в конце ка-а-а-к! Можно, конечно, вспомнить еще сериалы Майка Флэнагана, но, при всем уважении, у него всегда был куда больший упор на драму, чем на хоррор. Здесь же перед нами действительно жуткий, пробирающий до костей хоррор с социальным подтекстом: от расового вопроса (и межрасового) до вопросов ответственности целых цивилизаций за свое прошлое. Каждая серия – цельный, связный этюд на определенную тему: ужасы брачной жизни; ужас отцовства; ужас перед неизвестным. «Подменыш» еще и снят как вполне большое кино: к делу подключили некоторых популярных клипмейкеров, которые сделали впечатляющую картину мира, потихоньку схлопывающегося вокруг главного героя.

Его играет, кстати, Лакит Стэнфилд – один из лучших современных актеров, который вполне заслуженно номинировался на «Оскар» за роль засланца-стукача в драме «Иуда и черный мессия». Ему удается и образ ранимого папаши-мечтателя, который, тем не менее, за своего ребенка горой (между прочим довольно нестандартный и важный для нашего времени), и человека, которому впоследствии предстоит скалиться на судьбу, борясь за свое.

Пожалуй, в этом важное отличие любого хорошего хоррора и сериала (а «Подменыш» таков): он похож на жизнь, но на жизнь, которой, к счастью, мы с вами, вроде бы, не живем. И даже перед лицом кромешного ужаса важно не бояться… жить со своими страхами. Такой вот парадокс.