Славик-не-п*** (ври) – обитатель Патриарших прудов, живущий с женой Людмилой и детишками, а в свободное время бегающий «налево» к симпатичной подруге. Паша и Юля – молодые люди, недавно перебравшиеся в Москву. Они сняли жилье вместе, чтобы выживать в столице было веселее; время от времени они спят друг с другом. Ира – жесткая мадам, держащая под стальным каблуком склонного к адюльтеру мужа-мямлю Костю. Петр Александрович – генерал, бегающий как бы на рыбалку, а на самом деле к любовницам, пока жена развлекается с вибратором. О жизни этих прекрасных персонажей и повествует сериал по рассказам Александра Цыпкина.
«Беспринципные» удивительным образом смог попасть в нерв времени, несмотря на максимально неподходящее время выхода, в период весеннего карантина – вокруг смерть, локдаун и четыре стены дома, а на «КиноПоиск HD» выходит похабная побасенка про похождения обитателей элитных районов Златоглавой. Сериал продлили сразу на два сезона, и легко догадаться, почему – как известно, бедные любят смеяться над тем, как богатые плачут.
«Беспринципные» поражает своим убожеством с первых же кадров, стартуя с ужасно переигрывающего Павла Деревянко. Потом выясняется, что многие хорошие артисты (в диапазоне от Виторгана до Дапкунайте) отчаянно пыжатся на камеру, изображая результат. Можно, конечно, предположить, что они и вправду снимаются в этом с восторгом, но результат, как говорится, на лице и его не скроешь. Их односложные, двухмерные, как 8-битный Марио, персонажи выглядят карикатурой на то, что сами высмеивают. Вуайеристские наблюдения Цыпкина, который наверняка думает, что он почти что Трумен Капоте, не способны рассмешить, ведь его персонажи вообще не рефлексируют, а просто вымачивают несмешные и аморальные шутки одну за другой.
Конечно, трудно говорить о достоверности жизни фауны элитных трущоб, сидя за ноутбуком в панельной многоэтажке, но смотреть «Беспринципных» невозможно еще и потому, что все это насквозь фальшиво. Ну то есть – в «Содержанках», наиболее близком по настроению сериале, присутствовал какой-то, хотя бы рисованный внутренний мир. Герои Цыпкина и Прыгунова – картонки, дежурно совокупляющиеся за спиной друг у друга ради спортивного интереса. В этом нет комедии, нет драмы, нет даже просто истории. Разбитый на десятки новелл сериал про блеск и нищету элитных куртизанок и их клиентов похож на чужой золотой унитаз: вроде и золото, но прикасаться как-то не хочется.
