В нашей с Олей жизни было всё. Думаю, ей тяжело со мной. С человеком искусства вообще непросто, иногда даже невыносимо. Но дома я ведь другой, точно не бунтарь. И точно — не главный.
—Гарик, Игорь, Игорь Иванович — какое обращение вам ближе?
— Он охотно откликался на любое имя... Можете обращаться как вам удобно, милости просим. Все Игори в детстве — Гарики. Для меня это имя давно стало нарицательным. Сам Гарик остался где-то там, вдалеке. Того парня я забыл.
— Тогда опишите, каким он был.
— Хорошим. Надежным. Или, по крайней мере, верным. Если ко мне подходит совсем еще молодой человек и обращается «Гарик!», спокойно говорю: «А для вас я — Игорь Иванович». Это же вопрос воспитания. Я лично не могу звать по имени того, кто старше меня хотя бы лет на десять. Если он не близкий друг, конечно. С любым незнакомым или малознакомым человеком предпочитаю разговаривать на «вы».
Когда мне было лет двадцать, я работал начальником — пускай небольшим, но все же начальником, и подчиненные уже тогда обращались по имени-отчеству. Привык! И когда работаю в театре, в кино, то тоже чаще слышу «Игорь Иванович». Не Гарик, конечно.
— В декабре вам исполнится шестьдесят. Цифры — всего лишь цифры? Или вам лично свойственно подводить промежуточные итоги?
— Так или иначе абсолютно все люди склонны к циферкам. И круглые числа имеют нематематическое значение. Другое дело, что даты по-разному переносятся. Кто-то воспринимает их легче, кто-то тяжелее. Неправда, когда говорят: «А мне все равно». Не верю! В детстве все мы хотим быть постарше, хочется прибавить лет и дни рождения нравятся. А потом в цифрах появляются угрожающие ноты, образовывается печаль. Но это жизнь.
