
Агент протянул ему план на ближайшие четыре года. Все четко расписано: зима 2011 года — съемка у Терренса Малика, лето — у братьев Коэн, 2012-й — съемки сразу двух частей третьей серии «Бэтмена», 2013-й — «Терминатор 5», а 2014 год Стивен Спилберг упрашивает полностью «забить» под проект, который он пишет специально для Кристиана. Кристиан улыбнулся: «Забить?» Неужели Спилберг употребил именно это слово? Агент кивнул. Именно так.

Спилберг... Человек, перевернувший его мир, судьбу, жизнь. Ему Кристиан обязан по гроб жизни. И «забьет» на все остальное, но выкроит время для Стивена…
Они повстречались, когда Бейл был совсем ребенком. Он плохо учился в школе, часто болел, не имел друзей и много времени проводил в постели с книжками и дневником, которому поверял свои наблюдения за соседской собакой, переживания из-за скандалов между родителями, мечты стать ветеринаром. На страницах часто мелькало упоминание о зеленой гостиной с обоями в желтый ромбик, о запахе маминой еды. А сколько бумаги ушло на составление подробных списков, кому какие подарки маленький Кристиан купит на свой первый гонорар! Бейл заработал его, когда ему было тринадцать...
Худой, коротко стриженный, с темными кругами под глазами «солдатик» с гордостью сообщил матери и сестрам, что их бедности пришел конец, ведь сам Стивен Спилберг отобрал Бейла из четырех тысяч мальчишек на главную роль в свой новый фильм «Империя солнца»! В крохотной убогой гостиной, оклеенной поблекшими зелеными обоями в желтый ромбик, эта новость прозвучала как гром среди ясного неба. Он хвастался, как расхваливал его мистер Спилберг, гладя по голове и угощая мармеладными сердечками. Режиссер пообещал Кристиану немало потрясающих вещей — большой гонорар, красивый костюмчик-униформу — его сошьют в мастерских киностудии — и личный вагончик, как у других актеров. Если наймут репетитора, он не будет ходить в школу целый месяц!...
Обещанный гонорар привел в состояние сильного возбуждения всех членов семьи.
Сестры бросились записывать, кому что в первую очередь он купит: мама Дженни попросила флакон духов Жана Пату, о которых давно мечтала, отец заказал наручные часы... Как же Дэвид был счастлив, когда сын вручил ему подарок — дорогущие швейцарские часы! Каждое утро, отправляясь на работу— Дэвид служил пилотом, — отец торжественно застегивал кожаный ремешок на запястье и целовал циферблат «на счастье» перед предстоящим полетом. Отец очень дорожил часами и никогда с ними не расставался. Даже в клинике, уже смертельно больной, хвастался подарком Кристиана перед медперсоналом: «Это мне сын подарил!» Хотя к тому времени Дэвид жил с новой женой в Америке и практически не общался со своей прежней семьей. Отцу было всего шестьдесят два, когда он умер.
Кристиан помнит ужас, охвативший его при виде отца в гробу. Спокойный, с застывшей, едва уловимой улыбкой на губах... Он ушел навсегда, оставив после себя сыну лишь боль и печальные воспоминания.
Наблюдая за тем, как дети с энтузиазмом делят обещанный гонорар, мать посмеивалась. Она готовила праздничный ужин в честь сына. Зеленую гостиную наполняли ароматы жареной индейки и яблочного пирога.
В тот вечер отец открыл бутылку кальвадоса, купленную год назад во французском аэропорту для празднования особо важных семейных событий, и впервые разрешил сыну пригубить рюмку. Он гордился победой Кристиана и произнес тост: «За твое будущее! За будущее великого артиста! Так держать!» Потом напомнил всем о том, что дед Кристиана тоже снимался в кино — был дублером самого Джона Уэйна на съемках в Южной Африке.