Несмотря на развод родителей, с папой мы продолжали общаться. Они с мамой сохранили теплые отношения. Даже праздники отмечали все вместе: мама с новым мужем и со мной, папина вторая жена с дочкой, третья — с дочкой и сыном. И отец во главе стола — всегда остроумно шутит, интересно рассказывает. В этом был он весь. Мама в шутку называла его «сайгак» — это очень шустрая антилопа. Папа энергичный, обаятельный, влюбчивый.... Наполовину грек, наполовину еврей с немецкими корнями. В позапрошлом веке его прабабка с прадедом перебрались с исторических родин на Урал. У немцев национальной чертой считается педантизм, у евреев — практическая смекалка и умение просчитать ситуацию. В папе ничего этого не наблюдалось. Зато энергия и жизнелюбие били через край. В компании он в два щелчка умел со всеми перезнакомиться, уже через полчаса братался и обнимался. Круто играл на гитаре. Писал музыку, коллекционировал инструменты. Увлекался реставрацией антикварной мебели. Прекрасно шил. Был трижды женат. Поддерживал всех своих четверых детей. Мы очень на него похожи и внешне, и характером. Папины жены, все три, которые и сейчас дружат, называют нас, его отпрысков, «берберовскими натурами».
На мои неуспехи в учебе родители в какой-то момент махнули рукой. Больших планов относительно меня не строили. «Не так чтобы умна — зато очаровательна, танцами увлекается (я занималась с четырех лет в танцевальной студии). Это может стать будущей профессией, — рассуждали родители. — Ну, по крайней мере, вырастет пластичной и стройной».
Мое взросление пришлось на лихие девяностые. Жизнь в Перми в то время была ровно такой, какой ее показывают в кино про бригады. Разве что у нас не носили малиновых пиджаков и кожаных курток, видимо это атрибуты столичной братвы. А в остальном все то же самое. Даже мы, мелкотня, знали, что есть бандитские группировки и кто какой район «держит». Нельзя было гулять рядом с городским рынком, тем более заходить туда в определенные часы. Потому что рэкетиры собирали деньги с продавцов и могло случиться что угодно: стрельба, пожар — торговцев же припугивали. А если ты шел по району и видел, что собралось несколько машин, — это явно «сходняк», «стрелка» и надо «делать ноги», то есть удирать. Потому что вот тут точно начнут стрелять и шальная пуля может попасть в тебя.
