Когда мама входила в дом улыбаясь, казалось — вспыхивало солнце. Она часто декламировала любимые строчки Маяковского: «Светить всегда, светить везде, до дней последних донца, светить — и никаких гвоздей! Вот лозунг мой — и солнца!»
Так было всегда, что бы ни случалось. «С улыбки начинается мое утро! — говорила мама. — Я хочу остаться в памяти зрителей молодой, красивой «ягодой-малиной».
Казалось, она всегда была в хорошем настроении. Я никогда не видела, как мама плачет. Это было ее кредо: что бы на душе ни происходило, не показывать виду. Она и меня учила так жить: «Даже если получила двойку, ты должна улыбнуться тому, кто тебе откроет дверь. Близкие должны радовать друг друга». Слава богу, оценками я маму не расстраивала — окончила школу с одной четверкой, все остальные были пятерки.
Всем казалось, что она идет по жизни летящей походкой. Она эту легенду поддерживала: «Да у меня фамилия Легкоступова!» Но только на первый взгляд маме все давалось легко и просто. Она по кирпичику закладывала фундамент для своей большой семьи. Для нас всех, начиная с дедушки и бабушки. Это огромный труд, требующий самоотдачи. А потом в ее жизни было много предательств и вранья...
Мама выросла в Феодосии — маленьком городке на берегу Черного моря. Как-то мой дедушка, Валерий Владимирович Легкоступов, аккордеонист и баянист, поехал на гастроли из Крыма в Хабаровск. Музыканты должны были аккомпанировать хору русских народных песен. Девушки в кокошниках и сарафанах выстроились на сцене как на смотринах. Дедушка обвел сибирских красавиц глазами и сказал: «А теперь останутся самые красивые, и мы еще немножечко попоем». И показал на бабушку. Гале было всего шестнадцать лет. У них сразу же вспыхнул роман. Вскоре они поженились и прожили вместе больше пятидесяти лет, ни разу не поссорившись.
Дедушка привез молодую жену и маленькую Валю, мою маму, на юг к родителям. Их домик с пристройками и гаражом был в ста метрах от моря, неподалеку от знаменитого барельефа «Корабль Александра Грина».
В тесноте, да не в обиде! Они жили большой семьей в крошечной квартирке: родители дедушки, он с женой, его младшая сестра Валюшка и моя мама, тоже Валя. Она любила рассказывать, как с тетей сушили длинные, как у русалок, волосы до пояса у дровяной печки.
Мама обожала вспоминать детство. Оно было солнечным и музыкальным. Маленькая девочка строила во дворе из картонных коробочек сцену и стучалась к соседям, приглашая на концерт «нагодной агтистки СССГ Валентины Легкоспуповой». Она долго грассировала, пока школьный педагог однажды не сказала: «Валя, знаю, ты мечтаешь стать певицей. Но артисток без буквы «р» не бывает. Запомни». Мама стала упорно над собой работать и через какое-то время научилась произносить букву «р». Уже по этому примеру видно, какой она была целеустремленной.
