Я показала ясновидящей фото Егорова и услышала: «На вас проклятие. Его навела вторая жена этого человека». — «Фатеева...» — прошептала я.
Это было в Габрово. Мы приехали на Неделю советского кино — Инна Гулая и я. Раз пошли прогуляться и увидели на улице гадалку. Гулая первой протянула руку:
— Погадайте, бабушка.
Та посмотрела на ладонь и оттолкнула.
Проворчала с акцентом:
— Не буду.
Мы переглянулись: странная старуха. Я спрашиваю:
— А мне погадаете?
Цыганка внимательно изучила линии:
— Жизнь твоя разделится надвое. Первая половина будет счастливой. Вторая — нет...
Мы ждали объяснений, но старуха молчала. Постояли еще немного, денег она не взяла, и отправились дальше, тут же забыв о гадалке.
...Через десять лет муж Инны Геннадий Шпаликов, автор сценария фильма «Я шагаю по Москве», повесится на своем любимом красном шарфе, а еще через шестнадцать отравится снотворным Гулая.
Отвергнутые сценарии, отсутствие ролей, депрессия и вечный ее спутник — водка... Но тогда, в Габрово, нам казалось, что судьба всегда будет к нам благосклонна. Слишком хорошо все начиналось, и у Инны, и у меня.
Она прославилась в двадцать лет, сыграв вместе с Юрием Никулиным в фильме «Когда деревья были большими». Инка блистала на красной дорожке Каннского фестиваля наравне со звездами мирового кино.
Я тоже начала сниматься совсем девчонкой — на втором курсе ВГИКа. Помню, на пробах в фильм «Хмурое утро» кто-то сказал:
— Да ее снимать нельзя. Все приборы в глазах отражаются.
Я испугалась:
— Отражаются? Почему?
Режиссер Григорий Рошаль улыбнулся:
— Глаза слишком большие! Господи, какая ты смешная. Совсем ребенок!
Снимался фильм в Краснодаре. Я была очень домашней, выросла в интеллигентной и благополучной московской семье (папа — куплетист-чечеточник, выступал в концертах вместе с Мироновой и Менакером, мама — певица), занималась музыкой (окончила школу-десятилетку имени Гнесиных). Мои партнеры по фильму — Борис Андреев и Николай Гриценко — опекали меня. По вечерам после съемок вели в ресторан. Говорили: «Исключительно «для красоты» — поскольку компании в смысле выпивки я им составить не могла, не пила даже пива.
Однажды за соседним столом мы увидели съемочную группу фильма «Отчий дом».
