Михаил Задорнов: почему он хотел переехать в Сибирь и уйти из шоу-бизнеса?

Главный редактор журнала «7 Дней» вспоминает известного сатирика.
Анжелика Пахомова
|
07 Ноября 2019
Михаил Задорнов
Михаил Задорнов
Фото: Legion-Media

«Задорнов прекрасно освоился в нашем городе, у него появились знакомые в самых разных сферах, от ученых с мировым именем до продавщиц на рынке, и у меня уже возникли сомнения: а собирается ли Задорнов отсюда уезжать? «Я, вообще, понял, что нужно тут квартиру покупать и оставаться жить, — как-то сообщил он мне. — Новосибирск — чудесный город. Думаю, тут я больше пользы принесу, чем в столице», — рассказывает главный редактор «7Д» Анжелика Пахомова.

Эта удивительная история началась в декабре 2005 года в Новосибирске в канун новогодней ночи. 30 декабря в нашем городе выступал с концертом Михаил Задорнов, традиционно собиравший аншлаги. Я отправилась на интервью со смешанными чувствами. С одной стороны, настроение уже было нерабочее — весь город в предвкушении главного праздника года был охвачен праздничной суетой, с другой — мне давно хотелось познакомиться с Михаилом Николаевичем. Но я не знала, как он меня встретит, в общении с популярными людьми всегда нужно ждать сюрпризов. Можно нарваться и на плохое настроение, и на капризы, а иногда просто натолкнуться на стену непонимания. 

В случае с Задорновым меня действительно ждал сюрприз. У Михаила Николаевича не было никакого предубеждения против корреспондента, который приехал на встречу с ним, вместо того чтобы бегать по магазинам в поисках подарков для близких. Весь мой мандраж как рукой сняло, когда сатирик начал меня убеждать, что я должна быть счастлива жить в Новосибирске, среди самых прекрасных людей страны — сибиряков. За окном было минус 30, я давно не отдыхала, мечтала о Москве с ее театрами, музеями и блестящей, насыщенной столичной жизнью… Думала: «Конечно, вы к нам на один день, «отстреляетесь» и вернетесь в свой волшебный московский мир». А Задорнов почти не обращал внимания на мои вопросы, говорил о своем, о том, что его волновало. «А вы успеете долететь домой, чтобы отметить Новый год?» — спросила я сатирика в конце беседы. «Никуда я не полечу, остаюсь здесь, хочу отметить праздник в Сибири», — ответил он. 

Организаторы его гастролей, бывшие свидетелями нашей беседы, мягко говоря, удивились. «Есть варианты, как провести время? — продолжил Михаил Николаевич. — У вас тут с культурным досугом как?» — «Музеи 1 января не работают, — машинально ответила я. — Но что-нибудь придумаем…»

Михаил Задорнов с Владимиром Винокуром и Александром Ширвиндтом
С Владимиром Винокуром и Александром Ширвиндтом. 2003 г.
Фото: Photoxpress.ru

Конечно, варианты для московского гостя нашлись. 31 декабря он поехал в Академгородок, чтобы встретить Новый год в компании ученых, которых очень уважал. По традиции, которая зародилась еще в 50-е годы, в ресторане Дома ученых накрывали столы, за ними собиралась элита российской науки, чтобы вместе отпраздновать наступление нового года. Михаилу Николаевичу предложили выступить на этом вечере, но он сказал, что хочет присутствовать как гость. 

Когда все расселись и были произнесены первые поздравительные речи от руководства сибирского отделения РАН, дали слово почетному гостю. «Очень рад, что мне удалось к вам попасть, — сказал Задорнов. — Я считаю, что именно здесь, в Академгородке, рождаются все мировые научные достижения. Американцы только и думают, как переманить вас к себе, а сами ничего не могут. И я так рад, что встречаю Новый год с вами, а не где-нибудь на Лазурном Берегу». Разумеется, после такого заявления Задорнову за своим столиком долго сидеть не пришлось, его буквально рвали на части, угощали, дарили подарки, расспрашивали о жизни…

Спустя пару дней я навестила За­дорнова в гостинице. Снова интервью, масса впечатлений, восторги от пребывания в Сибири. При этом обстановка, в которой ему пришлось существовать в Новосибирске, была, мягко говоря, простоватой. В старой советской гостинице «Обь» о евроремонте тогда еще не слыхали. И хотя столичному гостю выделили так называемый люкс, о комфорте можно было только мечтать. «Зеркала нет, не ищите, — проводил он для меня экскурсию по своему временному жилью. — Вот шкаф с книгами, но взять почитать вы их не сможете, петли заржавели, дверцы не открываются. А вот рояль! Все прямо как в актовом зале завода «Красный пролетарий». Правда, инструмент не функционирует, клавиши, видите, провалились, там, наверное, мыши живут внутри… Кстати, когда я сюда вселился, на столе стояли тарелки и пять бутылок спиртного. Причем из них уже кто-то пил. Ой, а может, это минибар, а я не догадался?»

Покинув негостеприимную гостиницу, мы вышли на набережную. Я отчаянно мерзла, но старалась не показывать виду. А Задорнов словно не замечал мороза, шел в распахнутой дубленке и рассказывал мне то, чего я не знала о родном городе. Оказывается, он в эти дни исходил пешком весь центр — принципиально не пользовался транспортом. А когда я понимающе кивнула: «Ну да, у нас ужасные пробки…», — Михаил Николаевич строго заметил: «Не надо мне тут «на скрипке играть». Не позорьте слово «пробки». 

Михаил Задорнов с Лаймой Вайкуле и Кларой Новиковой
С Лаймой Вайкуле и Кларой Новиковой. 2011 г.
Фото: East News

У нас в Москве уже весь бизнес в подземку спустился. Люди, вместе со своими охранниками, портфелями, набитыми деньгами, вынуждены бросать машины и на метро добираться. Кстати, я от охраны всегда на гастролях отказываюсь, даже когда дают. Я с любым бандитом всегда сам договорюсь. Как-то на гастроли на поезде поехал, от Москвы до Урала, это около двух суток. И никого с собой не взял. Специально на каждой станции выходил, покупал пельмени, огурцы, шали, сувениры… Никто меня так и не узнал! Не приставали, не просили автограф. Почему? Посмотрят, ну мужик, вроде на Задорнова похож, но простой какой-то, без распальцовки — значит, думают, не он».

Дойдя до ледового городка, которые в Сибири всегда строили с размахом, Михаил Николаевич купил билеты, арендовал ледянку и проехался пару раз с горки. Раскрасневшийся, возбужденный, долго восхищался: «Это ж сколько денег потратили, чтобы такие фигуры возвести! Только русские могут возводить такие строения за огромные деньги и продавать туда билеты по 50 рублей».

И вскоре мне стало понятно, как рождаются его монологи. За Задорновым просто можно было ходить и записывать. Его наблюдательность, постоянное желание общаться с простыми людьми, которых он очень хорошо понимал, давали материал для текстов и веселых, и грустных. Он прекрасно освоился в нашем городе, у него появились знакомые в самых разных сферах, от ученых с мировым именем, до продавщиц на рынке, и у меня уже возникли сомнения: а собирается ли Задорнов отсюда уезжать? «Я, вообще, понял, что нужно тут квартиру покупать и оставаться жить, — как-то сообщил он мне. — Новосибирск — чудесный город. Думаю, тут я больше пользы принесу, чем в столице. Может быть, образованием молодежи займусь, открою свою школу, с хорошей системой обучения. Надоела мне эта Москва! Город тусовки, с попсовыми интересами… Мне не так долго жить осталось, чтобы я тратил свою жизнь на эту суету». Замечу, Задорнов это сказал в 2006 году, за одиннадцать лет до своего ухода, когда он был здоров и полон сил…

После его отъезда я опубликовала в своей газете статью о намерениях сатирика, и жители Новосибирска просто взорвались комментариями! Предлагали ему районы для жительства, приглашали к себе… А многие просто писали о том, как его любят, какое важное место занимает творчество Михаила Николаевича в их жизни. Все эти отзывы я отправила электронной почтой и получила ответ, полный фирменного задорновского юмора и иронии. Впрочем, на некоторые вопросы читателей он отвечал вполне серьезно. 

Михаил Задорнов с Аркадием Аркановым
С Аркадием Аркановым. 1985 г.
Фото: Photoxpress.ru

Рассказывал, что изучал буддизм, каббалу, другие религиозные и философские учения, но сам еще не разобрался, где истина. В нашей почте было письмо с Алтая с приглашением посетить староверские скиты в тайге, мол, раз уж ехать в глушь, так в самую настоящую! Михаил Николаевич удивил, когда рассказал, что уже бывал в подобных местах. Оказалось, Задорнов в молодости работал на строительстве БАМа и познакомился с девушкой из глухого села. Она рассказала ему о скитах, которые были недалеко от ее деревни, они вместе отправились туда и познакомились с людьми, которые хранили приверженность старой вере. 

Все это уже тогда было интересно Задорнову, будущий сатирик мечтал изучать историю России вот так, самостоятельно, не по книгам. Еще в письме он рассказал, как в 1978 году написал очерк о семье староверов Басаргиных. Но его запретили печатать. И даже известный советский писатель Борис Полевой, главный редактор журнала «Юность», не смог пробить разрешение…

Заканчивалось письмо Задорнова обещанием приехать в Новосибирск в ближайшее время, чтобы заняться поисками подходящего жилья. И действительно, в мае того же года он вновь появился в Новосибирске, дал несколько концертов. Опять много гулял по городу, общался с людьми. Ему предложили варианты квартир, и в центре, и на окраинах. Михаил Николаевич смотрел, выбирал, но так ничего и не купил. Видимо, планы изменились. А позже я узнала, что с такой же целью он отправился на Алтай. Но искал не квартиру в городе, а участок в лесу. И нашел. 

Несколько гектаров в тайге недалеко от староверческого скита. Добираться туда нужно было на внедорожнике не меньше восьми часов. Насколько я знаю, из построек там была только лесная избушка из толстых кедровых бревен. Все-таки популярность и невозможность остаться наедине с собой в шумном городе тяготили Задорнова, и он искал абсолютного уединения. Правда, часто приезжать в свои алтайские владения ему не удавалось. За все оставшиеся годы он был там от силы два-три раза. 

Его основным местом жительства стала Юрмала. Еще в 1990 году Задорнов купил дачу бывшего секретаря компартии Латвии на берегу Балтийского моря. Долго перестраивал ее по своему вкусу. Говорил: «В столице среди шума и суеты больше недели не выдерживаю. А в Юрмале встаю на рассвете, выхожу на открытую террасу — там птицы поют. Вечером в бочку с теплой водой на той же террасе окунусь — красота, даже на пляж ходить не надо. Зимой на лыжах по замерзшему морю катаюсь. Вот это — жизнь!»

Михаил Задорнов
«В столице среди шума и суеты больше недели не выдерживаю. А в Юрмале встаю на рассвете, выхожу на открытую террасу — там птицы поют. Вечером в бочку с теплой водой на той же террасе окунусь — красота!»
Фото: Елена Сухова

Помню, как, уезжая из Новосибирска, он сказал мне, что хочет третью часть своей жизни прожить совсем по-другому. Хотя судьбу его гладкой не назовешь. Родившись в Юрмале, он учился в Риге, сначала в школе, а потом в политехническом институте. Окончив второй курс, неожиданно рванул в Москву, поступил в МАИ. Изучал двигатели космических аппаратов, а после окончания остался работать в институте на кафедре «Авиационно-космическая теплотехника», стал ведущим инженером. Но студенческое хобби — Задорнов был актером, режиссером, а потом и худруком студенческого театра МАИ — постепенно переросло в дело всей жизни. 

Михаил Николаевич забросил теплотехнику и посвятил себя творчеству. Писал монологи, фельетоны, юмористические зарисовки, благодаря чему неожиданно для себя оказался в кресле заведующего отделом сатиры и юмора в журнале «Юность». В это же время Задорнову предложили работу, от которой отказаться было нельзя, — стать режиссером в театре при ведомственном клубе КГБ. И Михаил Николаевич смело взялся за дело: в его постановках играли спецагенты, сотрудники «наружки», разведчики и оперативники. Чем-то зазорным Задорнов тот свой опыт не считал, ведь до него на этом месте побывал и Юрий Любимов — худ­рук легендарной «Таганки».

В 1982 году по Центральному телевидению показали запись монолога Задорнова «Письмо студента домой». С этого момента началась его карьера как эстрадного сатирика. Он писал тексты для многих известных артистов, выступал со своими номерами. В 1991 году, когда правительство предпочло, чтобы в новогоднюю ночь, перед боем курантов, народ поздравил сатирик Задорнов, а не президент, стало ясно, что Михаил Николаевич достиг высоты, к которой не стремился. Он не раз повторял, что слава, деньги для него не имеют такого значения, как для многих властей предержащих.

Ему становятся интересны области знания, которые выходят за рамки институтского образования. Задорнов, при всей своей занятости, умудрялся «проглатывать» огромное количество литературы. Его привлекало все: от лингвистики и истории до физики и педагогики. Поклонники едва успевали следить за сменой интересов сатирика. Михаил Николаевич ничего не принимал на веру, постоянно «изобретал» свои версии как исторических событий, так и происхождения тех или иных слов и понятий. За что ему сильно доставалось от настоящих ученых. И это Задорнова только подстегивало — он транслировал свои идеи не только через книги, но и со сцены. 

Михаил Задорнов
«Когда Задорнова не стало, у меня был только один вопрос: почему он? Человек, который был постоянно «на ЗОЖе», занимался йогой, не ел мяса. С потрясающей энергетикой, которая чувствовалась как разряд тока...» В своем доме в Юрмале. 2007 г.
Фото: Елена Сухова

Заново начал расследовать, кто все-таки является автором кириллицы, и нашел много спорных моментов в официальной версии. Верил, что Александр I инсценировал собственную смерть, а сам отправился в Сибирь, в таежный скит, чтобы посвятить свою жизнь служению Богу. Что Петра I подменили в Голландии на иностранца, потому он так все европейское и насаждал. Конечно, специалисты не воспринимали всерьез его «изыскания», приводя идеи Задорнова как пример любительской лингвистики и антиисторизма. В результате он даже стал финалистом антипремии «Почетный академик ВРАЛ». На самом деле Задорнову казалось, что наука гораздо проще, чем ее хотят представить ученые. «Я хочу с иронией, не всерьез, рассказать об этих важных понятиях. Заумные люди несут какую-то чушь, которую, как мне кажется, сами не всегда понимают. Но если у Пушкина получалась сложная строчка — он ее вычеркивал, потому как считал, что, если сложно, значит, — не талантливо. И я хочу по-простому объяснять то, что я чувствую».

Справедливости ради нужно сказать, что Михаилу Николаевичу доставалось не только от ученых, но и от народа. Историю с обидой на сатирика жителей Владивостока я знаю из первых уст, так как у меня много родственников живет в этом городе. В одном из монологов Задорнов, который часто включал в свои тексты иронические наблюдения о том или ином российском городе, сказал: «Все женщины во Владивостоке одеты как в глянцевых модных журналах, то есть выглядят как проститутки. Я в 9 утра вышел из гостиницы, думал, что это женщины легкого поведения возвращаются с работы. А это, оказалось, приличные женщины идут на работу». Местные интернет-форумы закипели. Сатирика готовились встретить транспарантами и пикетами, проклинали на каждом углу.

Задорнов ответил владивостокцам на своем сайте, но никаких извинений не прозвучало. Он еще раз объяснил, что его сравнение связано с тем, что женщины Владивостока предпочитают яркую, вызывающую одежду, часто используют стразы. «Я никого не оскорблял, просто рассказал о том, что увидел, выйдя из гостиницы». Нет, он не любил извиняться, каяться, заигрывать с народом. Задорнов был готов смириться с тем, что какая-то часть поклонников отвернется, но извиняться за то, что сказал со сцены, — никогда! В конце концов, в его биографии были гораздо более жесткие «наезды» на политиков и других уважаемых людей. Выход для негативной энергии владивостокцев нашли местные бизнесмены, организовав выпуск туалетной бумаги «Мишка-забияка» и «Бумажка с задоринкой» с портретом сатирика.

Михаил Задорнов с Леонидом Филатовым и Владимиром Качаном
С Леонидом Филатовым и Владимиром Качаном
Фото: из личного архива Владимира Качана

Задорнов действительно не жалел патриотических чувств представителей того или иного региона. Повторял: «Нам нужно становиться самодостаточными. Для этого надо меньше пить, жрать — больше читать. Но всех ведь не переучишь. Многие — с вялым мозгом. Я захожу в книжный магазин в Горно-Алтайске, спрашиваю одну книгу, вторую, продавцы ничего не знают — ничего! Ни фамилий, ни названий».

И конечно, главными обиженными могли бы считать себя американцы. Задорновское «Ну тупые!» стало популярным, как сейчас говорят, мемом. Но думать, что Михаил Николаевич действительно презирал американцев, было бы ошибкой. Он сам рассказывал мне, что, когда впервые побывал в США, был просто очарован. Его восхищала доброжелательность людей, современная архитектура городов, экономическая мощь этой страны. Съездив в Штаты в третий, в четвертый раз, он разочаровался во многом, понял, что есть такие минусы, которые простить за улыбку нельзя. Но презрение и вражда — это не те чувства, которые он испытывал к американцам. 

Его волновали только россияне, которые попали под влияние чужой культуры. Он превозносил умение русского человека «жить чуйкой», то есть интуитивно принимать нужные решения сердцем. Считал, что только у нас это есть. И по-прежнему выделял сибиряков. «В ваших людях есть очень много хороших качеств — тех, что уже давно нет в отформатированных западных регионах, — говорил Задорнов. — И чем глубже район Сибири, тем больше этих качеств. Поэтому я считаю, что конца света не будет! Все равно произойдет оживление — и оно уже заметно. И молодежь больше читать начинает, интересоваться своими корнями, быстрее соображать. Россия начинает собираться в некий кулачок. И процесс этот идет именно снизу».

Конечно, взгляды Задорнова на историю и лингвистику вряд ли пройдут проверку временем. Но его умение подмечать детали и особенности жизни народа — признак настоящего писателя. При этом Михаил Николаевич много где побывал. И туристическая поездка в Перу для него была достаточно спокойным, если не сказать скучным, вариантом. Этот человек поднимался на Гималаи, ночевал в буддийских монастырях, ездил к шаманам, ходил по горам Алтая. Задорнов буквально ввинчивался в культурную среду той страны, куда приехал. И его наблюдения действительно помогали понять душу народа.

Михаил Задорнов
«Если у Пушкина получалась сложная строчка — он ее вычеркивал, потому как считал, что, если сложно, значит, — не талантливо. И я хочу по-простому объяснять то, что я чувствую»
Фото: Photoxpress.ru

А еще Михаил Николаевич активно общался с поклонниками в интернете. Как только появилась мода на соцсети, он сразу же завел блоги и собственный сайт. Переписывался с молодежью. Собирал вокруг себя единомышленников, которые даже слали ему деньги. Фильмы Задорнова о Рюрике, о Вещем Олеге сняты на народные средства, чем сатирик очень гордился. Когда стало известно, что Задорнов заболел, его просто завалили письмами и пожеланиями выздоровления. Михаил Николаевич держался бодро, просил присылать ему смешные ролики. Юмор спасал даже в самые тяжелые моменты…

Когда Задорнова не стало, у меня был только один вопрос: почему он? Человек, который был постоянно «на ЗОЖе», занимался йогой, не ел мяса. С потрясающей энергетикой, которая чувствовалась как разряд тока. По профессии эстрадный актер, по сути — современный философ, помогавший многим людям ориентироваться в жизни… Грустно, что после ухода Задорнова из него сделали какую-то обросшую противоречиями фигуру. Мол, перед смертью «отрекся от язычества», покаялся, покрестился и соборовался. Я не верю, что Михаил Николаевич каялся. В чем? Он жил по совести, был честен перед собой и перед людьми. Что касается крещения, это случилось за 25 лет до его ухода. Язычеством интересовался, но против православия никогда не высказывался. 

Произошла же вся эта путаница понятий только потому, что один служитель церкви не утерпел и разместил сообщение о соборовании в своем блоге. Я представляю, каким сатирическим фельетоном разразился бы Задорнов, если б узнал об этой истории... Вспоминаю, как он говорил мне: «Хочется как следует набраться сил здесь у вас, в Сибири. Кажется, только тут эта сила и осталась. Но без Москвы дела, к сожалению, не делаются…» Задорнов мечтал об уединении, тихом кабинетном труде, не зря он так увлекся легендой об Александре I, якобы инсценировавшем свою смерть и скрывшемся в тайге. Уверена, он не раз «примерял» эту историю к себе. Вот только его неугомонная, деятельная натура не давала ему усидеть на месте. Так и не сбылась его мечта о скромной жизни затворника вдали от цивилизации…

События на видео
Подпишись на наш канал в Telegram
Астрологический прогноз на апрель 2024 года
«Завершающийся март оказался месяцем, невероятно увлекательным с астрологической точки зрения. Но предстоящий апрель готов побить его рекорд. Судите сами!» — говорит практикующий ведический астролог Ирина Орлова.




Новости партнеров




Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог