Не было в ее жизни за все тридцать три года роли страшнее и трагичнее. Никогда еще перевоплощение не давалось такой кровью. И хотя в реальной жизни Ванесса Кирби не рожала, теперь она не сможет с уверенностью этого утверждать. После такой роли... После эпизода мучительных домашних родов, снятых одним тридцатиминутным дублем и прожитых всем телом и всей душой.
Главная роль во «Фрагментах женщины» принесла ей множество номинаций, среди них главную — на «Оскар». И пусть пришлось уступить великолепной Фрэнсис Макдорманд, случилось главное: Ванесса Кирби официально признана актрисой первого эшелона. Вот куда привела ее детская догадка: играть — значит стать другим человеком. Такое состояние немного похоже на осознанное сновидение, когда просыпаешься, но сон остается с тобой и непонятно, действительно все произошло или это игра воображения.
Впервые такое случилось, когда хрупкая девочка-подросток стояла на сцене школьного театра, пытаясь изобразить взрослую женщину, королеву, мать бедного Гамлета Гертруду, и вот тут что-то «щелкнуло». Словно в шкафу обнаружилась дверь в Нарнию или на лондонском вокзале — платформа 9 3/4. Девочка вдруг куда-то перенеслась, стала Гертрудой и думала, как та: мысли зрелой мятущейся женщины, вдовы, жены, матери, жившей в далекие времена Шекспира, текли в голове английской школьницы Ванессы Кирби в начале XXI века самым естественным образом. Каких-то десять минут она в прямом смысле слова чувствовала себя другим человеком. Позже, анализируя этот необыкновенный опыт, Ванесса сформулировала свое актерское кредо: «Играть — значит не притворяться, а буквально думать чьими-то мыслями».
В те времена перевоплощение было для нее настоящим спасением. Не быть собой — маленькой забитой мышкой, которую за что-то ненавидят одноклассницы. Убегать в чужую жизнь, в иные времена, пространства и обстоятельства. Любительский театр ее спас — а актерство в итоге стало счастливой судьбой.
Нет, спустя годы Ванесса твердо заверяет, что ее детство было счастливым. У нее была дружная семья, респектабельная и благополучная. Жили в Уимблдоне, богатом зеленом пригороде Лондона, прославленном знаменитым теннисным турниром. Мама Джейн работала редактором в престижном издании Country Living — о «деревенской» жизни в приятных глазу декорациях. Папа Роджер — один из ведущих хирургов-проктологов, профессор урологии, после выхода на пенсию ставший президентом Королевского медицинского общества. Трое детей: старший сын Джо, средняя дочь Ванесса и младшая Джульетта. Милые семейные имена — Ванессу со дня ее рождения, восемнадцатого апреля 1988 года, называли Ну, сокращенно от ее второго имени Нуала, а Джульетту — Бу.
