В шестидесятые круглые черные очки носили только слепые. Однажды прихожу в театр, он сидит в таких. Перепугалась:
— Гриша, ты не заболел?!
— А что?
— Зачем черные очки надел?
— А чтоб не пахло!
Абрикосов выпивал, но никто никогда не видел его на сцене пьяным. Ушел он рано, в шестьдесят лет. Цирроз печени... Навещала его в больнице уже со вторым мужем, сценаристом и режиссером Валентином Селивановым.
Однажды пришли, смотрю, у Абрикосова лысина желтая. Лечащий врач жаловался: «Ему носит спиртное сосед по палате, никак не удается отследить». Гриша уже не мог остановиться, даже зная, что умирает. Марина мужа не навещала, она вообще в какой-то момент перестала выходить из дома. В больнице бывали только товарищи по театру. А жена пережила Гришу всего на три года.
Трагическая история произошла и с Валентиной Малявиной. Не могу сказать, что были близкими подругами, Валя теснее общалась с Машей Вертинской, но ко мне приходила, если случались беды, — я постарше. Выпивать она начала, когда потеряла ребенка. Роды прошли хорошо, Валя приложила дочку к груди. Но прожила та всего несколько дней — говорили о халатности врачей, по другой версии, девочка умерла от заражения крови. Валя с режиссером Павлом Арсеновым очень хотели малыша, и вот так страшно все закончилось.
Потом в ее жизни появился Кайдановский, они сильно увлекались мистикой, Достоевским. Но у Саши возникли отношения с Женей Симоновой, впоследствии он на ней женился. Для Вали это стало ударом.
Когда на ее горизонте возник Стас Жданько, я порадовалась за Малявину. Для него совершенно не имело значения, что любимая женщина значительно старше. Завертелся роман. Жданько как раз ввелся в «Конармию». По актерской мощи он чем-то напоминал мне Шукшина. А Малявина здорово играла в «Выборе». Исай Исаакович говорил: «В этой постановке Валя лучше всех». А ведь ее партнерами были, на минуточку, Яковлев, Максакова.
И вдруг кошмарная новость: Валя убила Стаса, воткнула в него нож... Такое ощущение, что шла к этой трагедии всей своей жизнью. Она отсидела в тюрьме, лишилась квартиры, поверив мошенникам, больше пятнадцати лет назад потеряла зрение. К счастью, сейчас Валечка живет в хорошем пансионате, который оплачивает меценат. К ней недавно пробилась однокурсница по Школе-студии, где Малявина начинала учиться, Ирина Мирошниченко. Всячески ее поддерживает, заботится. И слава богу!
Но вернусь к нашей труппе. Когда худруком Вахтанговского стал Михаил Ульянов, я перестала играть, совсем. Только режиссер Горбань позвал в спектакль «За двумя зайцами...» на роль «гриба». При Ульянове театр упал, несмотря на то что он приглашал хороших режиссеров и некоторые спектакли были удачными. Я ни в одном роли не получила. Это тяжелая для меня история. Почему Ульянов так со мной поступал? Могу только догадываться.
