Сергей Астахов. Я не ангел

Не люблю людей, которые говорят, что прошлое было в другой жизни, его лучше забыть. Не стоит ничего...
Марина Порк
|
01 Сентября 2017
Позволить себе съемную квартиру не мог, мотался на машине из Воронежа в Москву.
Начиная работать в Et Cetera, играл всего два спектакля в месяц. Позволить себе съемную квартиру не мог, мотался на машине из Воронежа в Москву. Параллельно участвовал в спектакле «Гедда Габлер» однокашницы Нины Чусовой, который она поставила в «Сатириконе»
Фото: А. Степанов/Photoxpress.ru

Через месяц, вернувшись в часть, попытался устроиться на тепленькое местечко писарем. Командир спросил:

— Красиво писать умеешь?

— Конечно!

— Вот, изготовь плакат.

Помните фразу Остапа Бендера: «Киса, я давно хотел вас спросить как художник художника, вы рисовать умеете?» Со мной произошел тот же случай: командир, как увидел мою мазню, так и выкинул пинком под зад. Выхожу и замечаю — мимо шагают красивые мальчики-ровесники в отглаженной форме. Спрашиваю постового:

— Кто это?

— Музыканты.

— А что они делают?

— В оркестре играют.

— А как туда попасть?

Караульный пожал плечами.

Побежал к тем ребятам и вижу: они трубы спиртом чистят. А я тем временем отскребаю грязь с танковых гусениц. Что за несправедливость!

— Вам люди нужны?

— Да, второй тенор.

Я не знаю, что должен уметь первый, а тут — второй! Но мчусь к дирижеру и говорю: «Играть умею только на гитаре, но научусь и на трубе». Если быть до конца честным, на гитаре я брал два аккорда. Что-то набренчал, дирижер посмеялся. Но видимо, ему в штат действительно требовался человек и меня взяли, выдали новую форму. В первую же ночь в туалете попытался освоить трубу, что-то из себя выдавливал. Дирижер зашел и произнес фразу, которую я запомнил на всю жизнь: «Чего мучаешься? Все само придет!» Честно сказать, не пришло, оказалось, музыке надо минимум пять лет учиться. Но меня не выгнали, доверили играть на тарелках. И уж тут я так насобачился!

Благодаря этому и попал в похоронный оркестр. Ведь что самое важное, когда выносят тело? Простите за кощунство — выдавить слезу. А выжимают ее как раз вовремя вступившие тарелки. Поначалу очень переживал на кладбищенской церемонии, мой юный организм был еще некрепок. Но потом привык. Нас всегда приглашали на поминки, где от души наливали. Позже, когда начал ездить по похоронам чуть не каждый день и возвращался измочаленный, уставший, с синяками под глазами, мама, жалея, сама выдавала пузырек: «На, сынок, опохмелись».

В какой-то момент почувствовал: если и дальше так пойдет, есть риск спиться. Но куда двигаться, чего хочу от жизни, не понимал. Вернее, не желал ничего другого, кроме как гулять и отдыхать. В Воронежский институт искусств не требовалось сдавать алгебру с геометрией, да и актеры там учились не пять лет, а всего четыре года, что радовало. Туда и отправился. На прослушивании прочитал стих Павла Когана:

Есть в наших днях такая точность,

Что мальчики иных веков,

Наверно, будут плакать ночью

О времени большевиков.

Мне сказали: «Спасибо, хватит, вы приняты».

До сих пор стыдно, но когда поступал, не знал, кто такие Станиславский и Немирович-Данченко. И Чехова не читал, не говоря уж о Горьком. Но случилось чудо, однажды на занятиях педагог во всеуслышание объявил: «Какой же ты, Астахов, дремучий!» И я устыдился, почувствовал себя недостойным быть причисленным к высшей касте. Ощущение, что ниже окружающих по образованности, сильно подхлестнуло. Взялся за ум, стал много читать, всю стипендию тратил на книги. Мне очень понравилось учиться, по сей день процесс получения знаний доставляет нереальное удовольствие, бодрит. В общем, дело пошло.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Подпишись на наш канал в Telegram
Таро-гороскоп на апрель 2024 года для всех знаков зодиака
Апрель станет непростым месяцем. С первых дней Меркурий развернется и пойдет в обратном направлении, поэтому многие знаки окажутся перед выбором или их дела начнут буксовать. Каждому представителю зодиакального круга не помешает помощь или хотя бы совет. Карты Таро укажут правильный путь для каждого, с этими рекомендациями вы сможете избежать проблем и даже выбиться в лидеры.

Таро-гороскоп на апрель 2024 Овен

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог