Конечно, я совсем уж не скрывала от мужа переживаний, высказывала претензии, но это было как об стенку горох — меня не слышали. Советов ни у кого не просила, а любые непрошеные только раздражали. Помню, охранница театра, посмотрев спектакль, заметила по поводу одной моей сцены:
— Что ты, Оля, так орешь?
Ответила резко:
— Иди сама сыграй, я посмотрю!
Ночь не спала, а на следующий день все-таки перестала в той сцене кричать и обратила внимание, что партнеры стали ко мне прислушиваться. Так и я стала слушать, что люди мне советуют, и пусть редко, но соглашалась. В молодости же по привычке справлялась с неприятностями сама.
Всегда терплю, терплю — и вдруг шагаю прочь. Умение уйти — тоже дар! Поздно поняла: долго терпеть нельзя, поскольку теряешь драгоценное время. В один из дней сказала мужу, что это конец, ухожу. Он ответил: «Ты одумаешься», запер нас с дочкой и унес ключ. Жили мы в цокольном этаже, но если бы даже на девятом, вызвала бы пожарную команду с криком «Горим!». А тут попросила соседку принести лестницу и вместе с дочкой вылезла в окно. Ничего не взяла, кроме чемодана, половину которого занимал розовый слон — дочкина игрушка. Мы уехали. Больше я в тот дом не вернулась.
Да, наступает момент, когда не вынести. Как буду жить, воспитывать ребенка одна — не думала. Знала, что надо взять в охапку свою девочку и удрать. Вырвавшись, шла в один из дней по Невскому и радовалась: неужели свободна? Но в этом вопросе заключались и счастье, и ужас. Ведь я с детства жаждала иметь семью, может потому, что была ее лишена? Мечтала об ухоженном доме, где все сделала бы своими руками. Чтобы непременно обед на столе, все сыты, тихо, спокойно. Я как кошка, которая любит свое место на печке: ее истопят и пока остывает, там хорошо прилечь, тепло обволакивает... Построили с мужем кооператив, родители, друзья помогли деньгами, мы въехали в большую трехкомнатную квартиру. И теперь, покинув свой дом, я боялась, что иссякну в бегах, бесприютности и вернусь — ради ребенка, ради потерянного уюта...
Незадолго до описанных событий к нам в театр пришел художник, оформил спектакль, и я ахнула: как можно так видеть мир? Что за душу надо иметь? Влюбилась в декорации. Однажды было скверно, забежала в перерыве между репетициями к заведующему литературной частью: «Юра, все ужасно, как тяжело жить! Хоть бы кто-нибудь пожалел и взял замуж...» Тут из-за шкафа выходит незнакомец, которого я прежде не заметила, и говорит: «Давайте я вас возьму». Оказался тот самый художник, Игорь Иванов. В первый же свой приход в театр после того, как вылезла в окно, настигла его в коридоре:
— Вы тогда пошутили или правда?
— Правда.
— Все, выхожу за вас замуж.
Игорь, не дрогнув, согласился. Сразу же подала заявление на развод, и вскоре мы расписались.
Потом он рассказывал, что впервые увидел меня на репетиции спектакля, который оформлял: я играла американского солдата — в сапогах и пятнистом маскировочном костюме. Подумал: «Как бы я хотел, чтобы этот солдатик ходил рядом всю мою жизнь!»
