На последний тур пришел Владимир Абрамович Этуш, ректор. В силу почтенного возраста его созерцательное восприятие значительно усилилось. Смотрит: девочки одна красивее другой. Входит Агния. В юбочке, на своих тонюсеньких ножках. Я, глядя на эти ноги, все время вспоминал другие — в сандаликах бегали в фильме «Добро пожаловать, или Посторонним вход запрещен». Этуш, видно, тоже провел похожую аналогию, потому что так на меня посмотрел!
— Что это? — спрашивает Владимир Абрамович.
— Давайте послушаем, — прошу я.
— Можно и послушать, но она же ни за что не поступит...
Приходит Агния на конкурс. Завкафедрой Альберт Григорьевич Буров, затягиваясь сигаретой: «Хорошо... Нормально... Интересно... Юр, а эту тоже надо смотреть?» В конце концов Агния, конечно, поступила. Тут уж и папа с Севера приехал, и оба родителя явились в училище изумляться: «Нашу приняли?!»
И я страшно доволен тем, как Агния училась. Целеустремленность фантастическая! Еще и умная невероятно. Талантливая, неординарная. С такими не работать — преступление! Ну а как дальше сложится, конечно, не угадаешь.
По поводу студентов я понял одно: можно владеть педагогическими приемами, видеть, талантлив человек или нет, но если упустишь главное, успех будет минимальным. Везде нужна семья! Русский театр с нее начинался. Щепкин студентов приглашал к себе домой, где все ели-пили, а потом: «Ну-ка, девочка, прочти монолог, чтобы я заплакал».
Когда я учился у Веры Константиновны Львовой, посиделки у нее за столом были обязательным ритуалом. Сама наша работа очень исповедальная... Уверен, на курсе необходимо создавать ощущение семьи: должны быть папа, мама, сестра, тетя, бабушка — папе же не все скажешь, можно пошептаться с бабушкой. Не смейтесь! Я действительно так распределяю роли среди педагогов. Все наши студенты попадают в семью, где каждый найдет с кем поговорить и на кого опереться.
Когда я запретил на курсе курить, сказал, что и сам брошу. Подошел к каждому: «Даешь слово? Давай вместе!» Согласились все, хотя было ясно, что покуривать не перестанут. Одному мальчику мама, будучи педагогом в школе, тайком привозила сигареты. Ну а как? Мучают же ребенка, лютуют, курить не дают! И вот задняя лестница, которая идет за кулисы. Мой третьекурсник сладко затягивается бычком, а первокурсник его спрашивает:
