...Весной 1947 года в зале Метрополитен-оперы Борис Юльевич Бринер затаив дыхание слушал, как дочь Вера в роли Чио-Чио-сан поет о корабле, на котором из далекой страны скоро вернется любимый. Рядом сидел сын в черной казацкой косоворотке, сапогах и с зачехленной гитарой.
Борису казалось, что, исполняя арию Пуччини, Вера рассказывает историю четырех поколений его собственной семьи, включая четырехмесячного внука, тоже Юла, которого Борис увидел впервые здесь, в Нью-Йорке. Родные дети превратились в настоящих американцев, даже изменили фамилию, добавив в нее вторую «н». Оказывается, здесь их фамилия в привычном написании произносилась как Брайнер, а этого его упертый сын не желал. Многого ли он добился в свои двадцать шесть лет, чтобы так волноваться, Бринер ты или Брайнер? Ну женился на американке, родил сына, иногда участвует в бродвейских постановках, гастролировал со спектаклем на китайский сюжет, подвизается на телевидении. Постоянных доходов не имеет, имени тоже. Подрабатывает по клубам, вот и сегодня прямо из Метрополитен-оперы поедет куда-то исполнять русские песни в образе казака.
Вскоре Борис уехал в Шанхай, и больше они не увиделись — в июле 1948 года прямо на телестудию CBS Юлу доставили телеграмму: Борис Юльевич скончался от сердечного приступа. Актер вспомнил, как год назад в Метрополитен-опере им с отцом даже не о чем было поговорить... (Оставшись вдовой, Катя вместе с дочерью переехала в Англию, где и умерла восемью годами позже. По иронии судьбы опекуном неродной по крови осиротевшей сестры Кэтрин вплоть до ее совершеннолетия стал Юл, уже известный к тому времени голливудский актер.)
В конце сороковых Бриннер много работал на телевидении. Начинал он в 1944 году, когда во всем Нью-Йорке насчитывалось не больше трехсот телеприемников. Юл еще говорил с сильным акцентом, но это не помешало получить роль в детской передаче, поскольку изображал он безмолвного персонажа в дурацкой шапочке. Проект быстро свернули, но яркая внешность молодого актера запомнилась, его стали приглашать в другие программы «радио с картинками», как называли тогда телевидение.
