Или все же актерский ген передался девочке по наследству? Джеймс с его бешеной энергией и напором полжизни потратил на то, чтобы пробиться в актеры. С юности мечтал о Голливуде. Но те два года, что провел в Лос-Анджелесе, проработал официантом на бульваре Сансет. Вернувшись в родной Эшер, любил изображать наиболее колоритные типажи из подсмотренных в Америке, но за смехом проскальзывало жестокое разочарование... На родине мистер Томпсон играл в музыкальной группе, даже выпустил несколько успешных дисков. Пробовал писать, где-то публиковался. Уже после его смерти на чердаке дома в Эшере Лили нашла архив отца: наброски пьес, стихи, несколько прозаических отрывков. Она с щемящим чувством пересматривала пожелтевшие бумаги, исписанные быстрым, летящим почерком: в сущности, ее папа остался непонятым человеком. Непредсказуемый, легкий на подъем, готовый растормошить семейство ни свет ни заря, чтобы помчаться в парк, в цирк, на аттракционы, на край света, — Джеймс был скорее другом, чем родителем. Только повзрослев, Лили поняла, как мало ему удалось достичь и как больно было это осознавать...
Оптимизм Джеймс унаследовал от матери. Бабушка Хелен Хортон была более удачливой актрисой, чем ее сын. Застала еще блестящую эру Голливуда (она родилась в двадцатые в Чикаго), но работала чаще именно в Британии. В восьмидесятых регулярно появлялась в шоу Бенни Хилла. Как все великие комики, он был страшным педантом, но обворожительная Хелен умела ладить даже с занудами. Бог не отказал ей в таланте: Хортон снималась в довольно приличных сериалах, отметилась в «Пуаро Агаты Кристи». Но вершиной ее карьеры стал голос корабля в фильме «Чужой» Ридли Скотта: в этой картине 1979 года Хелен озвучила компьютер, установленный на борту «Ностромо».
Учебу внучки в «Тринг Парке» бабушка, кстати, всецело одобряла. Хелен руководствовалась принципом, что от жизни надо брать самое лучшее. Даже оставшись на старости лет без работы, не теряла чувства юмора, не забывая о бигуди на ночь и свежем маникюре. Лили было девять, когда бабушка раздобыла ей для детского утренника наряд восточной принцессы из... прозрачного тюля.
— Боже, это чересчур! — воскликнула мама. — Она еще совсем маленькая...
— Пусть привыкает к успеху, — подмигнула Хелен внучке, — моя Лили красивая девочка и может позволить себе экстравагантно одеваться!
Маме пришлось смириться. И Лили действительно затмила всяких там Бабочек и Красных Шапочек своим прозрачным лифом и шароварами в стразах...
Мать Лили Линетт, в девичестве Макдональд, всегда пасовала перед громкими и самоуверенными Томпсонами. Ей, робкой и стеснительной от природы, непросто было даже произнести тост за праздничным столом. А уж переспорить Джеймса и Хелен не удавалось никогда. Лили пошла в папину родню: она обожала быть в центре внимания. И хотя поступив в «Тринг Парк», поначалу жутко растерялась — здесь все метили в лидеры — природа взяла свое. Вскоре мисс Томпсон избрали старостой класса, причем единогласно. Она сразу поняла, как это клево — во всем быть первой.
