Дэвид старался не выдать изумления и растерянности. Его детство на Манхэттене было куда благополучнее. Папа — писатель, мама — школьная учительница. Дед — еврейский эмигрант из Бердичева — журналист. Семья, которую не развалил даже развод родителей: Дэвид, его брат Дэн и сестра Лори никогда не чувствовали себя обделенными. В двенадцать Духовны получил стипендию в одной из лучших нью-йоркских школ, где отлично учился, играл в баскетбол и дружил ни много ни мало — с Джоном Кеннеди-младшим. Потом был престижный Принстонский университет, аспирантура в Йеле. Работа над диссертацией по филологии. Впереди простиралось обеспеченное будущее, абсолютно заслуженное хорошим мальчиком с ангельской улыбкой, гордостью семьи.
Но некая авантюрная жилка никак не давала ему смириться со столь блестящими перспективами. Научная работа или даже писательство — нет, этого ему было мало. И наступил день, когда Дэвида — совершенно случайно! — пригласили сняться в рекламе пива. Казалось бы: всего лишь реклама. Но вскоре, потратив большую часть гонорара на то же пиво, он бросил работу над докторской и записался на курсы актерского мастерства. И вновь все складывалось расчудесно: маленькие роли вроде эпизода в «Деловой женщине» сменялись большими — в сериале «Твин Пикс», а потом и совсем большими, как в «Дневниках Красной Туфельки». И вскоре — вуаля! — Крис Картер зовет его в «Секретные материалы».
Актер рассказывал про свою жизнь и чувствовал себя все более неуютно под непроницаемо-ироничным взглядом Джиллиан. Вроде бы следовало гордиться успехами, но вместо этого Дэвид ощущал крайнюю неловкость. Ему как будто было стыдно за свое благополучие, за ровную успешную дорогу, за везение. Столького добившийся, он казался себе маленьким и наивным по сравнению с не по годам опытной коллегой. Духовны больше не считал Андерсон «живым манекеном без капли сексапила», напротив, увидел в ней какую-то опасную привлекательность.