Без страховки

Его называли «величайшим военным фотографом в мире», о его смелости ходили легенды. Роберт Капа прошел пять войн и пережил большую любовь — со знаменитой актрисой Ингрид Бергман.
Пегги Лу
|
22 Апреля 2016
Эндре Фридман
На берегах Сены Фридман очутился в 1933 году. Но разборчивый Париж не принял его с распростертыми объятиями
Фото: COLLECTION CAPA/MAGNUM PHOTOS/EAST NEWS

Джулия всплеснула руками, увидев на пороге сына со знаменитой актрисой. Она не знала, куда усадить дорогую гостью, преподнесла Ингрид трогательный, совершенно неожиданный подарок: собственноручно сшитое в венгерском народном стиле платье. Джулия была портнихой, когда-то, еще до войны, ее семья держала в Будапеште модное ателье. За растянувшимся на много часов обедом женщина охотно предавалась воспоминаниям. Именно от матери своего возлюбленного Бергман с удивлением узнала, что Капа, оказывается, еврей родом из Венгрии, а вовсе не француз, как она думала. При знакомстве он лишь сказал ей, что говорит на семи языках и на всех одинаково плохо. Также выяснилось, что Роберт Капа — псевдоним, а настоящее имя мужчины, с которым она делит постель, — Эндре Фридман, средний из трех сыновей Джулии.

...Эндре родился шестипалым, и мать сразу поняла, что это знак необычайной судьбы. Хирург убрал лишний палец, а сын со временем действительно подтвердил свою неординарность, разве нет? Пронырливый, шустрый, заводной мальчишка всегда умудрялся ввязаться в гущу скандальных событий, дома ему не сиделось. Еще у него оказалось до крайности обостренное чувство справедливости: в Венгрии все сильнее притесняли евреев и в старших классах парень все вечера проводил на собраниях левых и коммунистов, а ночами разбрасывал листовки, обличающие профашистский режим контр-адмирала Миклоша Хорти. В итоге доигрался — в мае 1931 года семнадцатилетнего «подпольщика» арестовали. Мать все глаза выплакала, металась в поисках выхода и наконец сообразила позвонить супруге начальника полиции — та была давней клиенткой Джулии. Она молила высокопоставленную даму вызволить сына из беды.

Осторожный вопрос Бергман про отца Капы вызвал на лице старой миссис Фридман целую волну недобрых эмоций. Отец! Прощелыга, игрок и бабник! Дежё Фридман в ту ночь, когда их мальчик угодил в тюрьму, вообще не ночевал дома, как, впрочем, частенько случалось.

«Я очень похож на отца, — с ухмылкой вставил Роберт. — Все больше в этом убеждаюсь». Мать замахала руками: мол, ничего подобного. Дежё был ленив, как отъевшийся боров, заставить его работать не смог бы даже дьявол, а ее мальчик — огонь, вон какая в нем энергия! Словом, сына тогда из тюрьмы освободили, но с условием, что он уберется из страны. И начались скитания: Вена, Берлин, потом Париж. Французская столица навсегда стала его любимым городом. Миссис Фридман увидела своего драгоценного Эндре лишь спустя много лет, когда перебралась с его братьями в Америку.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Подпишись на наш канал в Telegram

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог