Вздохнув, Тейлор сказала:
— Я хочу вам кое-что показать. И тогда вы, может быть, сможете объяснить, почему у меня не складывается.
Она пошла в гардеробную, где достала с полки картонную коробку. Сегодня подруги впервые увидят ее содержимое — всего несколько вещиц, дорогих не по цене, но по сути. Это — воспоминания о мужчинах, в которых Тейлор влюблялась. Большинство романов были короткими, завершая их, она обычно сочиняла песню-прощание и оставляла в коробке очередную памятную безделицу.
Свифт поставила коробку на стол и начала доставать свои сокровища. Первым был значок — грошовый сувенир с городским видом и надписью «Нэшвилл». Мальчик, который когда-то его купил и прицепил на лямку ее рюкзака, — Брендон Борелло, единственный незвездный герой, первая любовь обычной школьницы.
В столицу штата Теннесси семья Свифт — папа Скотт, мама Андреа, старшая дочка Тейлор и сын Остин — переехала в 2003 году из провинциального Вайомиссинга. В Пенсильвании у них был питомник рождественских елок, и детство для певицы навсегда связано с ощущением предстоящего праздника. Там десятилетняя девочка написала первую песню. Она училась вокалу, игре на гитаре и фортепиано, и мама с умилением повторяла, что дело тут в генах: мать самой Андреа, Марджори Финли, была оперной певицей. Тейлор выступала на праздниках и ярмарках, а в двенадцать лет исполнила государственный гимн на открытии 76-х Филадельфийских игр. Переезд в Нэшвилл стал для нее судьбоносным — еще бы, этот город испокон веку считается столицей кантри.
Как-то она играла на гитаре и пела у витрины кафе — зарабатывала себе на карманные расходы. И словно в сказке, попалась на глаза знаменитому продюсеру Скотту Борчетте, недавно основавшему собственную звукозаписывающую компанию Big Machine Label Group. Долговязая девочка-подросток с чудесной улыбкой и богатым интонациями и обертонами голосом заставила его заслушаться. Продюсер отметил поразительное сочетание внешней застенчивости, глубины текстов и привязчивости мелодий. Матерый ветеран сцены безошибочно разглядел в уличной певичке безусловный потенциал.