В Энергетиках я чувствовал себя уверенно, несмотря на то что порой происходило разное. Район на район ходили, а там всякое случалось — и арматурой можно было по голове получить, и огнестрелы бывали. Мне на таких «встречах» не везло — почти всегда потом зашивали. Но внутри я действительно чувствовал себя самураем — не было страха, не отступал. Однажды даже продолжал драться с ножом в ноге.
А параллельно всему этому хаосу шла музыка. Папа видел, что плакаты с Брюсом Ли и изображениями каратистов занимают значительное место в моей жизни, но, как и раньше, ничего не навязывал, не заставлял. Невероятно тонкий человек. Просто стал чаще заглядывать в мою комнату для разговора на музыкальные темы. Вроде сидишь, растягиваешься на шпагате, а папа спрашивает: «У меня есть новости о Моцарте. Тебе интересно?» И я шел слушать его истории. Так интеллигентно меня и втягивал.
К моменту поступления в музыкальное училище и я, и ровесники уже достаточно повзрослели, чтобы относиться к занятиям музыкой уважительно. Появилась группа «Конвой», мы выступали с концертами, произошла встреча с Ельциным, с которой начал свой рассказ. Конечно, хотелось развиваться, давно подумывал уехать в Москву. Казалось, в столице и есть та самая настоящая творческая жизнь. Кроме того, случился эпизод, который всерьез заставил задуматься на сложные темы — о скоротечности времени, поиске своего места в мире. В семнадцать лет я пережил клиническую смерть. С того света вытащила доктор Елена Евгеньевна Литасова. Когда сердце остановилось, она завела его вручную — прямым массажем. Взяла в руку и запустила сердце! Можете себе представить такое?.. Мама потом встала перед врачом на колени, а я по сей день считаю ее второй матерью. Но это известная история, потому не буду останавливаться на подробностях.
— Вы и на личной жизни не особенно остановились, а говорят, она была бурной.
— Да что там могло быть бурного?! В первый раз женился действительно рано — в восемнадцать лет. В шестнадцать ушел из дому, чтобы отдельно жить и зарабатывать. Правда, поселился у бабушки, что вовсе не мешало чувствовать себя самостоятельным. Через два года вступил в брак, а еще через год развелся. Вот и вся история. Мы слишком разными людьми оказались, да и маленькими, чего уж там. А потом встретил Наташу — женщину, с которой рядом двадцать пять лет. Она меня провожала сегодня на работу и говорила, чтобы теплее одевался, погода испортилась. Правда, здорово?
А познакомились вот как. Был кастинг, мы искали себе танцовщицу в клип нашей группы «Конвой». Сидели с ребятами за столом и с умным видом рассуждали, подходит ли нам для танцев очередная претендентка или нет. Заходит девочка, и я почему-то сказал:
