Несмотря на успех леопардовой коллекции Роберто — платья из кожи с принтами шкур диких животных, — реальных заказчиков, как оказалось, было не слишком много. Он — аутсайдер моды, как выразился про него кто-то из критиков. Обидно, черт возьми, и... несправедливо.
Впрочем, к концу 70-х мода переставала быть свободным творчеством и на глазах превращалась в индустрию, в массовое производство. Время летело быстро — и вот уже родная Флоренция стала захолустьем, и серьезные итальянские модные дома перебирались в Милан… Консуэло Креспи, давняя покровительница Кавалли, шепнула, что было бы недурно заплатить за собственную рекламу в журналах. И, обворожительно улыбаясь, назвала сумму, от которой у Роберто потемнело в глазах.
— Все сейчас платят, — подбодрила его Креспи. — И Армани, и Версаче, и Валентино…
К черту! Вот что Роберто тогда про это подумал. Платить за то, чтобы его покупали? Подлизываться к покупателям? Да никогда! Роберто почти перестал ходить в мастерскую, все стало неинтересно, он не привык проигрывать. Последовали унылые одинокие вечера в квартире во Флоренции, которую Кавалли снимал, разойдясь с женой. Он тогда очень много пил, по полторы бутылки виски, а потом лакировал это снотворным, чтобы забыться.
Однажды вечером допился до того, что после виски принял большую дозу снотворного сам, накапал успокоительные капли любимой собаке по кличке Волк и недавно приобретенной обезьянке Чите, включил газ, повалился на пол и мгновенно заснул. Проснулся от отчаянного стука в дверь. Его домработница, женщина нетерпеливая и темпераментная, колотила так, что сотрясался дом.
…Где он? Жив?! И Волк жив, только вялый какой-то… Что кричит Адриана? Во всем районе на ночь отключили газ? Ну и чувство юмора у господа бога! Обезьянка проснулась и стала проситься на руки. Роберто вспомнил про своих детей. Вот ради кого он не имеет права сводить счеты с жизнью. Да и не хочет он пока отправляться на небеса, надо заканчивать с затянувшимся одиноким пьянством, которое довело его до ручки. Страшно смотреть на свою отекшую физиономию — небритый, всклокоченный, глаза мутные...