— Всю до конца! Они были безумно влюблены друг в друга! Никогда не ссорились и не изменяли друг другу… — тоже, кстати, принципиальный лично для меня момент. Я всегда инстинктивно пыталась встретить такую же уникальную любовь или хотя бы ощутить похожее всепоглощающее чувство, но вот не случилось. Не повезло…
— А как родители познакомились?
— Обычно. Отец в военное время приехал в Алжир, чтобы принять участие в подготовке офицерского состава французской армии к предполагаемой высадке немцев. Мама в те годы пыталась окончить юридический факультет. Однако с объявлением войны правительство приняло решение переключить всех разумных молодых женщин на работу в государственной сфере, в нужных и порой узких областях, как того требовало напряженное время.
Где-то в чиновничьих коридорах они и пересеклись с отцом. Ей было 24 года, ему — чуть за тридцать. Они переглянулись — и все. Это была любовь с первого взгляда. Мама привела его в дом, познакомила со своими родителями. И подарила ему, потерявшему в войну родных, полноценную семью. Их первые свидания проходили с угрозой для жизни! Тогда в городе был объявлен комендантский час (десанта противника ожидали в любой момент), а папа, выбирая для камуфляжа военную униформу, непонятно по какой причине остановил свой выбор на фасоне, пошитом из белой ткани! Почему он решил, что будет в таком виде смотреться убедительно? Так что в своей белой военной форме в самый разгар комендантского часа, да еще в полумраке серой пустынной улицы он представалял собой идеальную мишень.
И все же плевал на все — так был влюблен! Мама всегда стояла на балконе, когда встречала или провожала его после свидания дома. Махала рукой, долго смотрела, пока он не скрывался за поворотом… Хотя, наверное, оба понимали, что рискуют, и эти визиты могут закончиться трагически.
— К счастью, драмы их миновали, они выжили и создали семью…
— Счастье нашей семьи было недолгим… Мои родители, а также братья и сестры умерли молодыми — кто от чего. Несчастный случай, внезапная болезнь. Выжила я одна. Но не ушла в свое горе. Отнюдь. Сказала себе: тебе повезло, что ты вообще познала любовь и почувствовала, какой она бывает сильной! И эта любовь до сих пор со мной — она всегда защищала меня во все ключевые горькие моменты жизни, когда я расставалась с мужчинами или у меня случались неприятности.
Любовь семьи способна творить чудеса даже после того, как семья умирает. Ее энергия продолжает жить внутри вас, создает защитный экран, поддерживает вас на плаву.
— Вы сказали, что ушли из «домашнего заключения» в 20 лет.
— Я почувствовала, что могу провести за закрытой дверью всю жизнь и остаться старой девой. В принципе я была готова к добровольному монашеству, готова к уединению, к самоограничениям, к тому, чтобы никогда не встречаться с мужчинами, к отказу от любви (о ней я знала по классическим романам). Да и не нужно мне было ничего. Но как-то неуместно быстро вдруг приняла решение, видимо, сработал инстинкт выживания, что ли...
Вот и отправилась я бродить по миру, искать себя. Конечно, сразу же почувствовала нестерпимое одиночество. Пустоту. Друзей нет. Родители далеко. Все приходилось делать самой, с оглядкой, просчитывать каждый шаг. Долго жила в Испании. А вот во Франции, в Париже, — задержалась. Начала было осваивать профессию политолога, но внезапно увлеклась театром, стала учиться на драматических курсах, позже попала в театр, потом — в телесериалы и затем уже — в кино. Что из этого вышло, вы знаете. Мне повезло на партнеров и режиссеров — снималась в Европе, в Голливуде, работала с Марчелло Мастроянни, Витторио Гассманом, Франко Дзеффирелли, Микеле Плачидо, Аленом Делоном, Жераром Депардье, Франсуа Трюффо… Всех не перечислить!