Ерофеев-младший: «Та электричка мчалась ко мне»

«По кой хрен я вообще родился, для нас обоих была загадка сфинкса. Они хотели не меня, понимаете?»
Записала Мария Черницына
|
Мария Черницына
|
23 Февраля 2012

«Принес?» — приподнимался он на локте с азартом. Я откашливался и заводил шарманку: «Маленький мальчик на лифте катался, все хорошо, только трос оборвался…» Веничка беззвучно сотрясался от распирающего его смеха. Вот собирал для него стишки, анекдоты… Такие аудиенции длились не больше суток — Веничка уставал ржать, потому ставил рамки с порога: «Ты к нам на сколько?»

В коридоре перед квартирой суетились сумасшедшие бабенки: у одной на коленях ворох бумаг, другая с бутылкой, завернутой в газету «Правда»… Боялись не успеть выпить с Ерофеевым. Начинающие поэтессы требовали от умирающего благословения. Одну такую дуреху отец у меня на глазах выгнал: «Пшла вон со своими стихами — мне блевать нельзя!»

Людям было до него дело — преследовали до самого конца.

В 88-м году «Москву—Петушки» наконец опубликовали в журнале «Трезвость и культура». В сильно сокращенном виде, зато миллионными тиражами. Заплатили ему за публикацию хорошо, и пустым я от отца опять не уходил: «Проводил Веньку, снабдив 35-ю рублями», — читаем в дневнике. Тогда на Веничку набросились журналисты. «Меня беспокоит не их запоздалость, а их суетливость», — вздыхал он. Помню, одни телевизионщики решили снять Веничку на Красной площади, куда по сюжету никак не мог попасть его герой, но отец, конечно, сто раз бывал. И больного долго держали перед камерой, Мининым и Пожарским на ветродуе...

Когда в 84-м году за границу просочилась информация, что у Венедикта Ерофеева рак, его пригласили во Францию от Сорбонны — обещали сделать бесплатную операцию, согнать в кучку лучших врачей.

И вот Веничка в мыслях уже шагает по Елисейским полям, запивая их «Мерлом», когда советские власти находят большой перерыв в его трудовой деятельности и запрещают выезд. «Ладно бы речь шла о турпоездке, но о жизни человека… — говорил Ерофеев. — Умру, но не пойму этих скотов».

«Я хотел бы собрать в одной комнате всех любовниц — и посмотреть на их общение сверху», — когда-то шутил Венедикт Василич. И ему это удалось — у кровати больного все 5 лет кроме законной супруги Галины Носовой по очереди дежурили Яночка Щедрина и его последняя любовь Наташа Шмелькова. Жена то терпела этих девок, а то выставляла за дверь. Когда Веничка ворчал и становился невыносим, Галина сама звонила Шмельковой: «Наташа, приезжай, ему плохо» — и допускала их отношения в соседней комнате.

Наташа была самая юморная девка — Веничка смеялся над ее словами сквозь боль. Потом срывался на нее, и Шмелькова клялась: «Больше ты, Веничка, меня не увидишь!» Но всегда возвращалась дальше его развлекать. Ю., напротив, прервала с ним общение: «Мне инвалид не нужен», — так и выразилась, опять же напоследок его убив.

В бабах Веничка вообще был разборчив: все, кто окружал его по жизни, — красивые, умные и в разной степени с прибабахом. Нормальная женщина разве станет такого терпеть? Если отдельно взять Галину Носову, то в последние годы со дня на день она ждала Нобелевскую премию. «Потерпи, еще годок поживи — и дадут», — просила она мужа. Он терпел и смеялся. Веничка прозвал ее «надсада», и когда она, бывало, разбушуется, сам звонил санитарам — сдавал супругу в «Кащенко».

Веничка мне давал аванс, а я перечеркнул его надежды — и прежней жизнью, и последующей. В институт не поступил, а работаю в совхозе, пил так неумело, что жена буквально с того света вытянула... Венедикт Ерофеев-младший с женой Галиной и детьми на даче в Кузяеве
Веничка мне давал аванс, а я перечеркнул его надежды — и прежней жизнью, и последующей. В институт не поступил, а работаю в совхозе, пил так неумело, что жена буквально с того света вытянула... Венедикт Ерофеев-младший с женой Галиной и детьми на даче в Кузяеве
Фото: PhotoXpress.ru

Кроме психозов у Носовой явно была мания величия. «Я хоть жена известного русского писателя, а ты, е.. твою мать, кто?» — кидала она Ерофееву. Носова отказалась хоронить мужа на Ваганьковском кладбище, объяснив это тем, что там лежат конкуренты Венички: «Это кладбище Высоцкого, пусть Кунцевское будет за Ерофеевым!» В общем, женщина была с размахом.

После данной трагедии Галина доживала свой век в жанре детектива. А какой детектив без погони? Захотели мы с женой ознакомиться с дневниками отца. Приходим — Носова что-то темнит и глаза долу роняет: «Здесь их нет — бумаги в надежном месте». Сложила все 36 блокнотов в чемоданчик и три года носилась с ним по Москве, перепрятывая с места на место.

Весьма удачно скрывалась от преследователей, хотя никто за ней не гнался. И какой детектив без неожиданной, а лучше — даже мистической развязки? На исходе августа 93-го к земле приближалась одна популярная в научных кругах комета. Ученый-статист Галина Носова открыла окно на 13-м этаже и вылетела навстречу небесному телу. По ее расчетам и чертежам, оставленным на столе, ровно в 23 часа они с кометой должны были столкнуться. (Кстати, Яна Щедрина через несколько дней после смерти Венички упала в лестничный пролет.) Ну какой же детектив без жертв?

Тогда наследницей дневников Ерофеева стала мать Носовой. И только в 98-м году она нам их отдала — наконец я получил доступ к тайным мыслям отца. Больше всего боялся там увидеть заметки вроде «на сынишке природа отдохнула»…

1 2 3 4 5 6 7 8 9
Подпишись на наш канал в Telegram

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог