Полная версия сайта

Серж Генсбур: последний роман

«Конечно, союз девочки-подростка и почти что 60-летнего мужчины скандален сам по себе».

С бывшей женой Джейн Биркин Генсбура когда-то связывали самые
романтические отношения. Но она бросила его, как и все остальные
женщины
AD

Оставалось только сесть на свой мопед и поехать туда. Я так и сделала — сразу после школы, с рюкзаком на спине. Дом Сержа находился между Лувром и районом Сен-Жермен-де-Пре, в старинном квартале. Подъехала, достала школьную тетрадку и принялась сочинять ему послание. Какая наивность! И вот так смешно я написала ему обо всем подряд — о том, как он ворвался в жизнь обычной девчонки, как его песни помогают мне верить в лучшее, о своих вредных учителях и несносных подругах — настоящий подростковый бред страниц на пять. В конце приписала номер своего телефона и, бережно сложив листочки, подсунула их под заветную дверь. Затем вернулась домой и погрузилась в уроки, никому не рассказав о своем глупом поступке.

Помню, была среда. Вечерело. Я сидела одна в гостиной, склонив голову над учебниками, как вдруг в тишине квартиры раздался звонок.

— Могу ли услышать Констанс?

— Да, это я.

Кто говорит?

— Тот, кто получил твое письмо. Оно меня тронуло! Такое милое, спасибо тебе за него. Слушай, я очень хотел бы с тобой познакомиться — хочешь, приходи сегодня ко мне на ужин. Тебя устроит в восемь часов?

— Да… устроит.

— Позвони три раза.

Положив трубку, я оцепенела от удивления и неожиданности. Просто не верила… Впрочем, мне же всего шестнадцать, такие чудеса в этом возрасте кажутся еще вполне правдоподобными, вполне доступными…

Разве нет?

— И вы пошли?

— Пошла? Я полетела как на крыльях! Точно в восемь позвонила три раза, и дверь мне открыл сам Серж. Он был в голубых джинсах, такой же голубой рубашке, широко улыбался. Я осторожно вошла внутрь, сняла с головы шлем, бросила рюкзак на пол и, открыв рот, принялась с любопытством озираться по сторонам. Его жилище было совершенно невообразимым — стены черные, повсюду зажжены бесчисленные бра, торшеры, лампочки и люстры, какая-то световая феерия. В гостиной — сразу четыре пианино, все заставлены антикварными безделушками, рамками с фотографиями детей Сержа, его бывших жен и почему-то Мэрилин Монро. Тут же корзинка с фруктами, мужской бюст с капустным кочаном вместо головы, фигурки обезьянок в красных сюртучках, множество коробочек, всяческих штучек и штуковин, на ширме у окна болтаются марионетки, а за ширмой прячутся скелет и безголовая статуя женщины из черного мрамора — странные сувениры, собранные им в течение жизни.

В углу — огромная постель с балдахином. Серж смущен, не знает, как начать разговор, и говорит первое, что приходит в голову: «Хочешь, поставлю тебе песенку «Что?»? Я ее недавно сочинил». Он включает запись, писклявый и нервный голос Джейн Биркин режет тишину комнаты:

«Что осталось после нашей любви? Пепел. И я. Почему земля не остановилась?..»

Потом, когда узнала Сержа ближе, поняла, как ему не везло в любви. Все жены его бросали, да и четверо детей от разных браков особой нежности не проявляли.

Он был очень-очень одиноким человеком. И я пришла к нему как нельзя кстати — будто запрыгнула в поезд, мчащийся к обрыву. На несколько остановок…

Чтобы сбить грусть момента, говорю Сержу, указывая на человека-капусту:

— Он подозрительно похож на вас. Это вы позировали?

Он смеется. Вовсе нет. Просто совпадение. Потом предлагает выйти и поесть в индийском ресторанчике по соседству — «У Рави».

И вот мы сидим друг напротив друга за столом, оба пребывая в полнейшем смущении. Я не знаю, о чем говорить, он тоже. Нервничая, безостановочно травит анекдоты на свою любимую и родную еврейскую тематику.

Серж рассказывал мне о своем детстве, юности, часто жаловался на
женщин, безжалостно бросавших его. (На фото: Катрин Денев и Серж
Генсбур)

Запомнила лишь один: «Разве вы не знаете, кто виновен в гибели «Титаника»? Опять еврей. Айсберг!»

После ужина вернулись обратно, поднялись на второй этаж, в кабинет Сержа. Повсюду книги, фарфоровые куклы, которые он давно коллекционирует, печатная машинка «Ремингтон».

Серж обожал технику. На его полке красовался новенький телефон марки «Bang&Olufsen», на кухне стоял холодильник с прозрачной дверкой, за которой были видны спрятанные внутри продукты. Еще, помню, у него были электронные часы, которые однажды сбились и показывали неправильное время. Перевести их он не мог, так как потерял инструкцию, и поэтому, когда возникала необходимость узнать точное время, звонил по телефону!

AD
Подпишись на канал 7Дней.ru
Загрузка...




Комментарии



Загрузка...

Войти как пользователь

Вы можете войти на сайт, если зарегистрированы на одном из этих сервисов:
или