Любовь как удар молнии. Чтоб — раз! — и наповал. После того как мы восстановили отношения с Леней, мужики начали пробовать заходить на меня через брата. Один еврей, забыла его фамилию за давностью события, администратор Москонцерта, говорит ему: «Уломай Римму выйти за меня. Я из земли деньги делаю. Пойми, она самой богатой женщиной в стране будет!» Леня ответил, что если он за мной лет семь поухаживает, возможно, что-то из этого и выйдет. Хотя мне их разговор передал. Он вообще удивлялся моей несговорчивости. Не раз говорил: «Все бабы мечтают выйти замуж. Тебе такие люди предложения руки и сердца делают, а ты кочевряжишься…» Леня, окруженный театральными красотками, не считал меня сильно привлекательной особой и искренне удивлялся, как можно в моем-то положении разбрасываться ухажерами.
Чтобы прекратить поток моих ругательств по этому поводу, обычно Леня двигал решающий аргумент: «Ты же хочешь иметь детей!» Да, я хотела. Но влюблялась в тех, кому не нравилась. А от тех, кто неровно дышал ко мне, не хотелось заводить детей... Такой вот парадокс. Плач по поводу безответной любви был самым популярным у меня плачем. Рыдаю и думаю: «Надо запомнить, как я реву сейчас… Вздохнула, и снова всхлип — это хорошо. И слезка по правой щеке… Надо использовать». Актриса — что с меня взять? Романов у меня было немного, а с учетом того, что большая их часть носила платонический характер, вопрос о детях со временем ощущался все острее.
Мы подрабатывали в разной ерунде, большую часть которой заботливо создавал Москонцерт. Представьте номер «Реки Сибири» и Римму Маркову в кокошнике в роли Енисея…
Сдохнуть можно! О сути. Машу, значит, я синей тряпкой, великую мощь волн изображая, а весь наш женский коллектив рек тем временем крепко запал на гармониста. Кроме меня. Мужик, конечно, ничего, симпатичный, но мне б заработать… Жрать же хочется ужасно! И, естественно, по всем законам физики гармонист должен был клюнуть на меня. Он так запудрил мне мозги! Сидим, помню, рядышком и разговариваем, разговариваем... Мне ж вообще главное — поговорить! Так несколько ночей напролет и просидели. Варежки мне купил, у меня не было, что по тем временам и доходам считалось царским подарком. Володя же тоже был нищим, раз устроился на наш «речфлот» работать… И так он меня в себя влюбил, что я всю бдительность растеряла.
Пока богач администратор заваливал меня цветами и конфетами, я в результате долгих ночных бесед с гармонистом оказалась беременной. Обрадовалась. Володька — породистый такой тип, красивый, к слову сказать, татарин, весьма похожий на мою первую любовь, на девять лет меня моложе — словом, отличный вариант в качестве отца ребенка. Почему-то мы не обменялись адресами и после шабашки разъехались: я — в Москву, он — в Куйбышев. Положа руку на сердце, говорю, что, даже узнав про свое интересное положение, я не нервничала по поводу того, приедет он из своего Куйбышева или нет. Но Володя как-то разыскал меня и через два месяца явился. «Выходи, — говорит, — за меня замуж». «Тут такое дело, я ребенка жду…» — отвечаю я и смотрю, что он дальше делать будет. А он постоял, поглядел да и пошел прочь. Ну и ладно, решила я, пусть выкатывается.
