Я не пропускаю ни одной схватки. Специально хожу заряжаться, — восторгался Питер.
Кристиан согласился пойти скорее из чистого любопытства. Отчаянная кулачная молотьба на ринге вызывала шквал свиста и воплей. Питер галдел с остальными. Оказывается, частные клубы, устраивающие по ночам подобные боксерские шоу, страшно популярны в Лондоне. Кристиан сидел как ошпаренный… Парень на ринге, на майке которого красовалась золотая буковка «Б», явно проигрывал.
Противник с буквой «А» на спине яростно колошматил беднягу. Удар, еще удар… «Б» падает на колени, поднимает руки. Он сдается. Бой окончен. Зал недовольно загудел.
Вдруг Бейлу показалось, что проигравший боксер чем-то похож на него. Этот «Б», как и он в свое время, отказался бороться и сдался. Сейчас спортсмену вручат за кулисами честно заработанный куш, и он благополучно растворится в лондонском мраке. Разве не такой путь избрал для себя и Кристиан? Разве он не спасовал?
А ведь когда-то его называли талантливым юным артистом, возлагали надежды… Он мечтал покорить сцену, выйти на подмостки со своим кумиром Йеном Маккеланом, сыграть любимого Беккета. И что теперь? Теперь он серая мышь в стае таких же серых мышей.
Когда он поделился своими мыслями с матерью, та не спешила его осуждать. Она всегда знала: желание сына спрятаться от жизни — вовсе не трусость, это лишь растерянность.
После того боксерского матча Кристиану вдруг отчаянно захотелось все вернуть. Мерзкие мальчишки из детства уже никогда не бросят в него камень, никто больше не посмеет его унижать и высмеивать — он вполне может дать сдачи.
В ночь после матча Кристиан не сомкнул глаз до рассвета. Он блуждал по спящему Лондону, сидел у Темзы, слушая ранние гудки барж. Впервые за долгие годы ему вновь захотелось мечтать и строить планы на будущее.
...Пробы «Американского психопата» проходили в нью-йоркском офисе режиссера Мэри Хэррон.
Она искала особенного артиста, способного убедительно сыграть маньяка — внешне такого милого (ведь он обычный служащий) садиста-убийцу. Мэри отсмотрела более ста известных артистов, около тысячи «новичков», но после того как пробы «провалили» Леонардо Ди Каприо и Том Круз, Хэррон задумалась, а не закрыть ли проект? Браться за экранизацию культового романа Брета Истона Эллиса без изящного, талантливого лицедея казалось, бессмысленно. Говорили, Том Круз на пробах вызвал смешки, хотя от души размахивал кухонным ножом и хищно скалил зубы. Леонардо Ди Каприо, на которого очень рассчитывали Хэррон и продюсеры, хоть и понравился, но на следующий день отказался от роли: «Ваш маньяк загубит мою карьеру».
В тот день, когда Мэри Хэррон предстояло отсмотреть очередную дюжину «маньяков», первым из которых стоял в списке англичанин Кристиан Бейл, она пребывала в дурном расположении духа.
Когда Кристиан вошел в комнату и осторожно закрыл за собой дверь, поправил волосы и улыбнулся, Мэри отметила, что этот парень довольно красив, у него очень выразительные глаза. Великолепно сложен, учтив, он сразу же произвел на нее приятное впечатление.
— Не вы ли играли Иисуса Христа в прошлом году в каком-то английском телефильме? Ваше лицо мне почему-то знакомо, — поинтересовалась Мэри. Кристиан кивнул в ответ. Она протянула Бейлу пару страниц текста и предложила сыграть на выбор несколько сцен. В первой главный герой, брокер, поправляет галстук перед зеркалом, просматривает деловые бумаги, в другой — кромсает топориком женщину (манекен), в третьей — лжет следователю, уходя от прямых вопросов.
Самым впечатляющим был этюд убийства.
Элегантно повесив пиджак на вешалку, отстегнув запонки и аккуратно уложив их в шкатулку, милый молодой человек с открытой улыбкой в мгновение ока меняется. Глаза суживаются, как у хищника перед броском, на губах появляется холодная полуулыбка — это уже совершенно другой человек.
Кристиан вытащил бутафорский нож и ловко запрыгнул на пластиковый манекен, который ассистенты Хэррон принесли в качестве «трупа». Кристиан последовательно «отпиливает» ему голову, конечности и отбрасывает в сторону. Повисла гробовая тишина — никто из присутствующих не смел издать ни звука.
