«Такыми царыци нэ бывают!» — сказал про Целиковскую Сталин
После войны мамина слава только окрепла, потеснив популярность королевы советского кино Любови Орловой. В киосках «Союзпечати» теперь продавались фотографии Ладыниной и Целиковской. У дома на Пушкинской, где мама жила с Жаровым, постоянно дежурили поклонники. Бывало, несли маму до машины на руках. Школьники бегали на фильмы с маминым участием по многу раз. Девочки-десятиклассницы подражали ей во всем: прическа с кудряшками, бантик, радостное выражение лица. Но как повторить этот взгляд, который со временем становился все более и более сияющим? Однако этот особый блеск чуть не исчез из-за травмы. На съемках фильма «Иван Грозный» установили слишком яркий свет, и мама получила повреждение обоих хрусталиков.
Роль царицы Анастасии в «Иване Грозном» Эйзенштейна первоначально должна была играть Галина Уланова. Но из-за эвакуации она не смогла приехать, а на кандидатуре Целиковской сильно настаивал Жаров. А в итоге мама ничего кроме неприятностей не получила. Сталин, который и заказал Эйзенштейну эту картину, раздал Сталинские премии всем актерам, кроме нее. Он лично вычеркнул фамилию Целиковской из списка, прокомментировав: «Такыми царыци нэ бывают!» В его представлении царицу могла играть величавая женщина со статью, такая как Тамара Макарова. А мама была слишком живой, слишком настоящей... Вообще, Сталину она никогда не нравилась и он никак ее не поощрял. А вот внимание других высокопоставленных чиновников мама порой привлекала, что с ее характером вполне могло закончиться бедой.
Разумеется, Целиковская с Жаровым бывали на правительственных приемах. Мама называла это «работать клоуном». На актрис партийные чиновники смотрели как на кукол, красивые игрушки. Но отказываться было слишком опасно. Однажды помощник Лаврентия Берии пригласил маму и еще одну популярную в то время актрису (мама так никогда и не выдала мне тайну, кто же это была такая) на закрытый кинопоказ в особняк Берии. И у мамы хватило наивности считать, что она едет именно кино смотреть. Все стало ясно, когда погасили свет, — мужчины тут же дали понять, зачем позвали актрис. Реакция мамы была бескомпромиссной: она съездила своему «ухажеру» по физиономии и бросилась в коридор. Все произошло очень быстро, но маме казалось, что она целую вечность ищет выход. Она ждала, что ей вот-вот выстрелят в спину. Но обошлось. А вот вторая актриса подчинилась и осталась на всю ночь в том особняке. Только все равно лагеря потом не избежала...
