
Еще выпускаю аудиокнигу с папиной автобиографией — вот это точно успеем сделать к десятому июля. Книжка «Жизнь как песТня» выходила еще при жизни отца. Она безумно смешная: это не мемуары о тяжелой судьбе, а рассказы человека с потрясающим чувством юмора. Я ее читал, и не раз. Но когда записываешь аудиоверсию, когда озвучиваешь разных персонажей, это совсем другое. Многим показывал уже готовые отрывки, и когда мне говорят: «Господи, там же иногда слышны интонации самого Ильи Львовича», я счастлив! Еще к юбилею сами мемуары переиздадим.
Ирина: Илюша сначала написал книжку «До встречи в «Городке» — вместе с Юрой Стояновым. Потом была «Жизнь как песТня». А третьей, финальной, стала «Жизнь как песТня, или Всё через Жё», в которой Илюшенька соединил все им написанное и добавил очень оптимистическое послесловие, там много про внука Тимошу.
Так вот, однажды я поехала с Илюшей в летний тур. Раньше артисты на месяц выезжали в Крым, на Кавказ и каждый день выступали в новых городах. Ночью мы приехали в последнюю «точку», а поскольку добирались с пересадками, очень устали и просто рухнули в кровать.
Утром просыпаюсь дико голодная. А если я хочу есть, со мной невозможно общаться. Вот когда поем, ваша от начала до конца. Поэтому побыстрее пошла искать пропитание. Илюша остался в номере заниматься какими-то делами.
Так как это был сентябрь, многие кафешки на набережной уже не работали, и я направилась на пляж: может, там есть какой-нибудь киоск с едой. Иду голодная, злая и думаю: «Хороший у меня муж — жену не кормит, не заботится! Все, уйду, разведусь».
Вижу, на пустом пляже обосновалась какая-то компания. В центре у людей что-то лежит, а сами они расположились вокруг как лучики солнца и заливаются от смеха. Я подумала: «Почему они так веселятся? Что там у них в середине лежит?» Не постеснялась — подошла и заглянула. А там книжка «Жизнь как песТня», которую они вслух читают. И я подумала: «Ну нет, разводиться не буду, еще рано».
— А как Илья стал писать книги?
Ирина: Как всегда, просто загорелся. Я же говорю: если Илюша ставил перед собой творческую цель, он обязательно шел к ней, не откладывая. Начав рукопись, писал безотрывно, где бы ни был, даже на пляже...
Первую книгу — «До встречи в «Городке» — они с Юрочкой начали писать не сговариваясь, параллельно (такая же ситуация, как в свое время была и с «Пророком»). Когда случайно выяснили, что занимаются одним и тем же, решили книгу издать вместе. Одна половина в ней Юрина, а когда томик переворачиваешь, там половинка Ильи Львовича...
Написав какой-то отрывок, муж часто проверял его на слушателе — как эстрадную репризу: «Вот послушай! Как тебе?» Иногда такой лакмусовой бумажкой выступала я. Если слушатель не улыбался, Илюша мог что-то переделать, но не отступая от сути. В итоге маленькую книжку Илья писал целых два года.
Денис: Причем редакторы ему не требовались, так как у него была врожденная грамотность. Папа не знал правил русского языка, но интуитивно писал идеально правильно.
Помню, когда он отдал редактору книгу, та прочитала и уточнила:
— А до меня над этим текстом кто-то поработал?
— Нет.
Она очень удивилась:
— Невероятно! Тут и слог потрясающий, и ошибок нет, я только кое-где поправила запятые.
Может, папа так прекрасно писал, потому что с самого детства очень много читал — запоем. Мне это, к сожалению, вообще не передалось. Я зачитал лет после двадцати, когда «Чай вдвоем» начал ездить на гастроли. У меня попросили первый автограф, взял в руки ручку, чтобы подписать фото, и задумался: «А как же это слово пишется? А это? Так, надо срочно к книгам! Срочно!» До этого меня только музыка увлекала.