— Я очень хочу такие же часы, как у вас на руке, Сергей! У меня такие в юности были.
Я снимаю, протягиваю:
— Возьмите.
Он стягивает свои «котлы», которые стоят космических денег:
— Бери мои, часами можно только меняться!
Я начал отнекиваться — с рукой же отрежут! В итоге пришлось взять, человек был настойчив и искренен. Допускаю, что те копеечные электронные часы он никогда в жизни не наденет, но обладание предметом, возвращающим его в навсегда ушедшее время, будет греть душу. А может, надевает дома и сидит кайфует. Потому что в этот момент он маленький мальчик, который может поплакать или порадоваться на полную катушку, как это бывает только в детстве и юности.
— Сергей, вы пользуетесь такой искренней любовью зрителей! А ведь многие из них могут помочь в бизнесе. Обращались к кому-то?
— Коллеги меня ругают за то, что не обращаюсь. Никогда ни к кому. Как-то смотрели по телевизору интервью одного министра, и он сказал: «Под песню «Руки Вверх!» я женился». Коллеги звонят: «Сереж! Ты слышал?! Вот кто твой фанат. Попроси помещение под продюсерский центр». Не могу, не умею, не так воспитан. Лучше я сам для себя все сделаю, уже давно к этому привык.
Единственный, кто меня не ругает за мою принципиальность, — это жена. Регина тоже считает, что некрасиво ходить, просить... Но понимаете, осознание, что для очень большого числа людей «Руки Вверх!» стали чем-то особенным, радует. Егор Крид как-то написал: «Сережа, ты легенда. Хочу быть таким, как ты!» Многие оставляют в соцсетях слова благодарности.
— Здорово, что ваши песни создают иллюзию возвращения в прошлое, в молодость. На несколько минут ты будто бы прежний — двадцатилетний. Но тогда-то что цепляло зрителей, кроме образа «своего парня»?
— Это вы точно заметили! Парень из нашего города... Действительно, абсолютно везде ко мне подходили с вопросом: «Ты же наш? На Павловской жил?» В Тольятти считают, что я из Тольятти, в Самаре — что из Самары. На самом деле я из маленького городка Димитровграда в Ульяновской области. А если говорил на концерте, что ехал в их городе на двадцатом автобусе, зрители в обморок грохались: «Он наш!»
Распространенная позиция современных авторов: «Я пишу для себя, идите лесом!» И я ее принимаю, ведь тогда взятки гладки. Мелодию можно простучать, пролаять — делай что хочешь, для себя же пишешь. «Это мое видение, а вам не нравится — до свидания» — удобно! А вот написать то, что понравится зрителям и останется с ними на двадцать пять лет, — неудобно. Затратно. Сложно.
Когда появилась песня «Двигай-двигай своим телом!», народ сошел с ума. Оказалось, что и в России есть подо что поскакать-поорать. Мы «поймали волну». Так получалось, что каждая последующая песня была круче предыдущей. Спасибо Богу, что вкладывал в мою голову ноты и тексты. И не только мне. Сколько замечательных групп появилось в девяностые!
