Кстати, Сергей по сценарию оказался моим основным партнером и перед первым съемочным днем некоторая неловкость в нашем общении все-таки возникла. Но в конце съемок мы уже понимали друг друга с полуслова.
А вот на «Солнечный удар» Никиты Михалкова у меня вообще не было актерских проб, только грима и костюма. Состоялась встреча с Никитой Сергеевичем минут на сорок в его офисе, по окончании которой мэтр меня слегка приобнял — и я понял, что все сложилось. На почту посыпались сотни страниц исторических материалов, которые погрузили меня в атмосферу событий Гражданской войны на Юге России.
На репетициях мы подробнейшим образом разбирались в характерах, много придумывали. Скажем игра, за которой пленные офицеры коротают время в бараке, подкидывая с помощью ложки хлебный мякиш в центр стола, была полностью изобретена нами на Николиной Горе на даче режиссера — вплоть до мельчайших деталей правил. И мы потом увлекательно резались в нее даже в перерывах между дублями.
В экспедиции в Одессе Никита Сергеевич гениально проигрывал все роли за каждого из актеров, настойчиво требуя от нас почти буквального повторения не только смысловых акцентов, но и характерного «михалковского» звукоряда в роли: хмыков, чмоков, смешков и прочего. Чем погрузил меня в панический ужас перед командой «Начали!». Получалось, что надо сыграть самого Михалкова, фактически передразнить его? Но ведь это не только нереальная, но и глубоко неблагодарная для актера задача!
И вот хлопушка падает... Будь что будет! Нет, ничего у меня не вышло, как и следовало ожидать. А режиссер между тем пытается спрятать довольную улыбку в свои знаменитые на весь киношный мир усы. Просто он ни секунды не сомневался, что собственная органика актера все равно возьмет верх, отметет чужое, а вот внутренний рисунок существования персонажа останется именно таким, как его выстраивал Никита Сергеевич. Замечательный опыт! И еще. Никто так не понимает и не любит своих исполнителей, как Михалков. В негласных правилах на его площадке — аксиома, что незаменимой и самоценной частью сложного киноорганизма является только Его Величество Актер!
И Сергей Урсуляк меня тоже не пробовал, когда приступил к съемкам легендарной уже «Ликвидации». Увидел в «Любовнике», призвал к себе и сказал: «Мне показалось, что вы умный актер. Почему бы нам не поработать вместе?» Мне было что возразить по первой части заявления, но я благоразумно промолчал. А со второй возникло полное согласие. «Ликвидация» запомнилась безупречным профессионализмом группы и высочайшей требовательностью режиссера, недаром там практически нет киноляпов.
