Но вообще-то дети становятся мне интересны, когда начинают что-то осознавать. Не ловлю кайфа от хныкающих кульков.
Есть у меня и нареченная дочь, дочь духовная — актриса, режиссер, умница, красавица, на все руки мастерица Анна Цуканова. Мы проросли друг в друга душами, когда пятнадцать лет назад на холодной арене в городе Рязани снимались в сериале «Цирк» у режиссера Александра Котта, позже он стал Анькиным мужем. Сегодня Аня радует меня больше всех моих детей! Она так ярко живет, так много выдумывает, воплощает, снимает, снимается. Они с Сашей растят сына Мишу, а я с Сашей веду курс во ВГИКе.
Когда мы встретились, Ане исполнилось одиннадцать, я переживал тяжелый момент разрыва с женой, мне было очень плохо, просто умирал. Винил во всем себя. Анна Сергеевна оказалась права: я был одержим работой, своим театром, тащил туда вещи из дома, забывал о семье и в итоге ее потерял...
Говорят, мужчины — сильный пол. Вранье! Мужчины гораздо слабее женщин. Просто женщины более устойчивы к боли. От потери любимой, с которой прожил четырнадцать лет, можно было покончить с собой, многие такого не выдерживают. Так вот, в тот момент маленькая талантливая девочка, унаследовавшая от своей мамы упорство, в буквальном смысле меня спасла. Ее открытость, жизнерадостность, искренность действовали целительно. Кстати, именно Анькина мама принесла мне заявку на кастинг в фильм про Джеймса Бонда. Сказала: «Требуется актер, ты же говоришь по-английски, попробуйся».
«Умри, но не сейчас» стал юбилейным, двадцатым фильмом об агенте 007. Новозеландский режиссер, талантливый и самобытный Ли Тамахори потребовал, чтобы испанцев играли испанцы, китайцев — китайцы, корейцев — корейцы, а русских — русские. Тамахори большой поклонник Алексея Балабанова и его «Братьев». На роль русского ученого Влада Попова, создавшего машину смерти, был утвержден Виктор Иванович Сухоруков. Но потом произошла неприятность: Пирс Броснан исполнял трюк и травмировал колено, в результате попал в больницу, съемки сдвинулись на две недели, Сухоруков не смог сниматься, его ждала группа картины «Бедный, бедный Павел». Необходимо было срочно найти русского артиста, говорившего по-английски.
Как это происходит? Ехать никуда не надо: по Интернету на почту присылают несколько сцен, ты их сам разбираешь, снимаешь на мобильный телефон и отсылаешь продюсерам и режиссеру. Это называется self-taped auditions. А они уж там решают, подходишь ты или нет. Актеру не могут помочь никакие договоренности, «волосатые руки», можно быть абсолютно уверенным, что ты получил роль, потому что тебя выбрали. Огромное число моих коллег прошли кастинг, но повезло мне!
Дали рабочую визу в Великобританию, я заплатил ее величеству уйму налогов. Когда по прилете в Лондон проходил паспортный контроль, офицер спросил:
— Цель визита?
— Буду в кино сниматься.
— Да? В каком именно?
— В «Джеймсе Бонде», вам должны были прислать факс.
Он изменился в лице, откопал этот документ.
