Вспоминать ее не хочется. Скажу только, что особой разницы между жизнью там и жизнью обычной нет — и на свободе, и за колючей проволокой люди разные встречаются: одни сердечные и искренние, другие двуличные и подлые, а есть и сволочи конченые. От таких лучше держаться подальше. Одно утешает — по той же статье, что и меня, десятью годами ранее, в 1964-м, судили самого Иосифа Бродского. Так что с исторической точки зрения я оказался в приличной компании.
Пока сидел полтора года, в мою комнату вселился другой человек. Что делать?! Судиться — себе дороже. Да и кто послушает бывшего зэка? Мужики во дворе болтали: мол, живет на твоей, Коля, законной жилплощади товарищ, который тебя на нары и спровадил. Доказательств у меня нет, но не удивлюсь, если и вправду было так. Зла не держу, давно мне участковый тот до лампочки.
Еще раз повторю: сам я виноват — нечего было шумные компании водить, беспокоить людей и привлекать внимание сотрудников органов. А мои «друзья» испарились сразу, как только попал в места не столь отдаленные.
Дали направление на завод в Приозерске. Там в отделе кадров говорят: «Сначала пропишись в общежитии». Иду в общагу и получаю от ворот поворот: «Устроишься на работу — тогда и пропишем». Замкнутый круг. Сунулся было к маме, но она сказала как отрезала: «Тебе дали направление в Приозерск — вот и поезжай!»
Я ее не осуждаю, как можно! Больше за помощью не обращался ни к кому. Зачем грузить лишними проблемами? Бомжевал: лестницы, чердаки, подвалы стали моим приютом. Вскоре опять сел. На этот раз заслуженно: брал чужое — голод ведь не тетка, к сожалению.
После второго срока дали направление на завод в Вырицу. Там прежняя канитель: «Не пропишем, пока на завод не устроитесь...» — «На работу не возьмем, пока не будет прописки...» Когда ходил по инстанциям, на улице случайно познакомился с симпатичной женщиной. Стали встречаться. Родился сын. В Вырице мы жили в доме ее матери. Я каждый день мотался в Ленинград, мыкался, работу искал и не мог найти. Чем дальше, тем больше жена и теща меня пилили: это, мол, только отговорки, что никуда не берут, на самом деле ты просто лентяй.