Ваня с Настей вместе вот уже пятнадцать лет, скоро отпразднуют хрустальную свадьбу. У них замечательная крепкая семья, в которой растет сын Гаврюша. Иван, как и мечтал, стал врачом-кардиологом. Чтобы обеспечить семье достойное существование (зарплаты у бюджетников, как известно, не ахти), освоил МРТ-диагностику, лечебный массаж, сейчас учится на мануального терапевта-остеопата. Я вижу, как ему интересны открытия, которые происходят в медицине, новые препараты, методики, вижу, как он относится к своим пациентам, — и радуюсь: сын выбрал СВОЮ профессию. Дочка Саша в выборе тоже не ошиблась — она замечательный педагог. А еще классная жена, хозяйка и мама двух прелестных дочек, моих внучек — Ксюши и Катюши. К счастью, личная жизнь у детей сложилась гораздо удачнее, чем у меня...
Ну вот, начала рассказывать, как едва не умерла, а подсознание решило подсластить горькие воспоминания радостью и гордостью за детей. Однако вернуться в ту ночь, когда я вызвала Настю, все-таки придется. Невестка (тогда — будущая) примчалась через час. До утра сидела у моей постели, и мы вместе решали, как рассказать о моем состоянии близким, чтобы они не очень перепугались. Придумали, будто у меня всего-навсего обострение астмы, с которым лучше все-таки лечь в больницу.
В клинике сделали новые снимки, после чего не склонный к сантиментам доктор объявил: «Вы катастрофически запустили болезнь. Не понимаю: как можно так варварски относиться к своему здоровью? Одно легкое у вас практически атрофировано. Оно полностью скукожилось. Если хотите жить, нужно срочное хирургическое вмешательство. Но за такую операцию далеко не всякий торакальный хирург возьмется. Я так понимаю, сейчас вы не замужем, поэтому передайте своим родителям — надеюсь, они имеют на вас влияние?! — что если сейчас ничего не предпринять, до весны не дотянете. А зимой очень трудно рыть могилу — земля как каменная...»
То ли уже не было сил, чтобы щадить близких, то ли многочисленные лекарства притупили все, кроме чувства самосохранения, но пришедшему навестить меня папе пересказала речь доктора без купюр. Он переменился в лице и быстро распрощался. Оказывается, побежал звонить актрисе Инне Владимировне Макаровой, муж которой — Михаил Израилевич Перельман — был одним из лучших торакальных хирургов не только в России, но и в мире. На другой день меня уже везли к нему на консультацию. Посмотрев снимки, Михаил Израилевич спросил:
