Он сразу взял быка за рога:
— Откуда ты?
— Из Ленинграда.
— Эх, черт, жалко, что не из Москвы.
Погрузившись в раздумье, немного помолчал и только потом спросил:
— А как тебя зовут?
— Ирина.
— Мы сейчас уезжаем в Краматорск.
Куда тебе написать? Потом будем выступать с концертами в Донецке. Ты ко мне приедешь?
Растерявшись от такого напора, промямлила что-то вроде:
— Я же работаю и завишу от производственного процесса...
«Шоколадный» костюм Илья купил у члена югославской сборной по баскетболу за немалые деньги. И зная, что через полчаса предстоит трястись в пропахшем бензином автобусе, все же его надел. Так сильно хотел произвести впечатление...
Через несколько дней получила первое письмо. С рассказом, как протекают гастроли, о коллегах-артистах, о музыке, книгах. Без единого слова о чувствах, «судьбоносной встрече», без признаний и обещаний. Присутствуй они, скорее всего, на послание не ответила бы.
Меня подобные вещи могут только оттолкнуть. Я верю глазам, поступкам и своей интуиции. Она и дала команду: «Надо ехать в Донецк!»
Не могу назвать ни времени, ни обстоятельств, при которых поняла, что Илья — человек, с которым хочу связать жизнь. Но прекрасно помню состояние очарованности Клявером — чуть нескладным, немногословным, но настолько необычным и притягательным, что даже молчать с ним было интересно. Очарованность не отключила мозг — я прекрасно понимала, что никогда не приобрету в лице Ильи «каменную стену», за которой буду жить без забот и хлопот. Только мне куда важнее была уверенность, что он не способен на подлость и что мы нужны друг другу...
Илюша был очень нежным, но прилюдно мог проявить свои чувства только в самом тесном дружеском кругу. Положит руку на плечо, приобнимет, скажет «Как же я тебя обожаю!», а через пять минут найдет повод проворчать: «Ну какая же ты мерзкая баба! Что ты все время достаешь: это можно, это нельзя?! Оставь меня в покое, не цепляйся!» Я не обижалась, поскольку понимала: «мерзкой бабой» стала только потому, что Илья застеснялся своей нежности.
Иногда его непосредственность и меня заставляла смущаться. Да чего уж там — ставила в совершенно идиотское положение! Приходят гости, садимся за стол. И после первого же тоста хозяин вопрошает: «Ну и как вам моя баба?» Народ, давясь, отвечает: дескать, хорошая баба, достойный выбор. Или, приготовив накануне два вида горячего и опросив гостей, кто что будет, дохожу до мужа:
— Илюша, а тебе мясо или рыбу положить?
— Мясо.
