«Олененок»: неожиданный хит Netlfix о комике и сталкерше

Донни Данн – неудачливый комик, который пытается реализоваться в стэндапе (безуспешно, ведь никто особо не смеется с его шуток), а параллельно подрабатывает барменом. Однажды к нему за стойку присаживается Марта – грустная и одинокая женщина, которая ничего не заказывает, поэтому Донни решает из жалости угостить ее чаем. Между ними завязывается разговор, Данн несколько раз шутит – и надо же, ей нравится его чувство юмора! То, что начиналось как разовый смолл-ток с легким флиртом из слегка показного сочувствия постепенно превращается для Донни в настоящий кошмар – Марта решила, что нашла идеального мужчину, и теперь не отстанет от него, пока не сделает своим.

Успех «Олененка» стал для всех неожиданным – впрочем, иначе и быть не могло: тихую с виду трагикомедию Netflix уже сейчас можно назвать настоящим событием в мире сериалов, наравне с противоположным, казалось бы, по всем параметрам «Сегуном». Оба – глубокие, сложные и впечатляющие телешоу, которые не паразитируют на модных темах и актуальных тенденциях, а гнут свою линию. Но если «Сегун» берет размахом и уровнем исполнения, то «Олененок» – многослойностью и, простите за это слово, жизненностью. Может показаться, что он даже сделан в пику тому, что называют «повесткой» – женщина третирует мужчину, прям как в ненавидимых «новой этикой» femme fatale-триллерах вроде «Рокового влечения»! Но нет, не как там, а, скорее, наоборот.

«Олененок» подкупает интонацией: как известно, сериал сделан на основе моноспектакля за авторством сценариста и главной звезды, комика Ричарда Гэдда, который в свою очередь основан на истории из собственной жизни – его и впрямь некогда преследовала сталкерша. Но проще всего было сделать из этого триллер о несчастном мужчине, нарвавшемся на маньячку. Гэдд тоньше и умнее: он вскрывает причины подобного поведения, разбирается, кто и как часто ему подвержен, а главное – можно ли (и насколько продуктивно) винить подобных людей во всех бедах, просто награждая их почетным титулом «психичка» и подвергая стигме? Простой же ответ – нет, но итоговое объяснение куда сложнее, и именно его дает «Олененок»: что вообще делать и как быть, чтобы предотвратить подобное? Удивительно, но начать стоит с себя.

Свою мысль Гэдд доносит в формате увлекательной гипержанровой трагикомедии, балансирующей между смешным и жутким. С одной стороны, да, это почти что «Дрянь» (или, как вариант, «Следом за жизнью» Рики Джервэйса): здесь бывает очень смешно, хотя от некоторых шуток становится реально не по себе. С другой же, ситуация, в которую попал герой, не располагает к шуткам: вообще-то Марта рушит Донни жизнь, а он почти ничего не может с этим поделать. Эта амбивалентность в сюжете делает «Олененка» больше похожим на «Проклятие» Нэйтана Филдера. Как сказал бы какой-нибудь кинокритик (пусть это буду я), это походит на «комедию беспокойства»: когда смешное, как часто в жизни бывает, идет рука об руку с чем-то откровенно грустным, а порой даже страшным. И все равно хохочешь над тем, как порой герою может быть плохо – а потом задумываешься: почему мне смешно? Кто же я сам в конечном итоге – Бэмби или охотник? И почему я смеюсь, а не таращу глаза от ужаса?

А уж когда узнаешь, что некоторые фанаты сериала кинулись не только вычислять прототипы персонажей (сам Гэдд говорил, что они вымышленные, хоть и собраны из характеристик реальных людей), да еще и писать им всякие гадости – вот тут становится особенно жутко. Кажется, «Олененок» не просто попал в цель – он создал воронку. И осмыслять последствия этого предстоит еще долго.