Степана Львовича Сидоренкова мы с заведующей отделением Анной Васильевной Ухиной встретили в коридоре: он шел проконсультироваться по поводу приема лекарств. Анна Васильевна растолковала, как и что принимать. Потом представила меня. Мы прошли в комнату, и, пока снимали отпечатки пальцев у Степана Львовича, он рассказывал о себе.
«Я родился 21 февраля 1930 года, в деревне Береговой, Смоленской области. Мой отец, Лев Михайлович, родился в 1905 году, умер в 1974-м. Он воевал, был ранен, потерял на фронте левый глаз. Маму я знал мало. Она была партийным работником, и по заданию партии ее отправили в Мариуполь. Мама рано умерла. Я жил в Москве у бабушки, матери отца. Но каждое лето приезжал в деревню, к маминой бабушке. Когда началась война, меня отправили жить в эту деревню. Думали, так надежней, вышло наоборот. Уже в сентябре в деревню вошли немцы. До марта 1943 года мы находились в оккупации. Это было тяжелое время, нашу деревню дважды сжигали в 1942-м и 1943 годах. Поджигали полицаи-предатели. Помню, как полицай пришел с факелом к нашему дому. Я ему: «Дяденька, не надо!» Он на меня матом. Дом сгорел, осталась печка. Мы с бабушкой несколько месяцев прожили под печкой, вырыли под ней яму, там согревались и жили... Однажды полицай меня избил, это случилось еще до пожара. Морозы стояли такие, что немецкая техника не выдерживала. Вот они на наших машинах ездили, на наших лошадях. Возьмут наш трактор, прицепят 3—4 свои машины, он их тащит. Один полицай стал машину отогревать. Дал мне два ведра, а ведра чудные — брезентовые, командует: «Давай носи воды из бани сюда». Я набирал горячей воды, шел к нему, он лил на радиатор. Гляжу под машину, из-под нее течет. Догадался, что двигатель от морозов лопнул. Говорю ему: «Пан, зря льешь, машина с дыркой». Он кричит: «Я тебе дам «дырка»! Неси воды!» Я ответил: «Сам неси!» Он на меня набросился, начал по голове бить. Я сознание потерял. Очнулся, приполз домой. А у нас жил немецкий офицер. Спрашивает, мол, кто это сделал? Он по-русски немного говорил. Я говорю: «Полицай». Офицер отвел меня в госпиталь. Там немка-врачиха намазала мне голову какой-то мазью. Потом несет палочку, примерно как от мороженого, только длиннее, стала мазь эту у меня с головы счищать. Потом посыпала мне голову белым порошком и еще чем-то намазала... А того полицая-предателя я «снял». Двое суток караулил у дома, где он бывал. И вот ночью увидел темную фигуру. Не пойму: кто? Вдруг вышла луна, и я узнал полицая. Он повернулся спиной, у меня был «ТТ», я дважды выстрелил. Он упал, а я убежал. Вот так!» Степан Львович резко рубанул воздух рукой. Продолжил без паузы: «Видел наших пленных, немцы пригоняли. Не понимал и сейчас не понимаю, как русский человек в плен может сдаться? Много было народу прямо в новенькой форме, они уже в первом бою сдались, целехонькие, не раненые. Как это так? Я понимаю, если ты ранен, обездвижен, — а тут сами сдавались...» Степан Львович рассказывал с жаром, активно жестикулируя: «И потом, когда наши пришли, принимал участие в боевых действиях». Он шумно вздохнул: «Да, разные вещи происходили!» — «Что делали после войны, где учились?» — «Я поступил в техникум при заводе «Серп и Молот». Первый год только учились, на второй — совмещали с работой: день учимся, день работаем. После окончания техникума направили на завод «Прожектор». В 1951 году призвали в армию, служил в разведроте десантных войск, в Белоруссии. Три года прослужил, вернулся на «Прожектор», там несколько лет проработал. Потом пошел работать водителем в гараж ВТО. Возил артистов, в основном работал с Михаилом Ивановичем Царевым. Его жена, Варвара, работала в Большом театре. Они жили сначала на Смоленке, потом переехали на Сивцев Вражек. Вот мужик был! Нет таких мужиков уже больше. Он мне тогда еще сказал: «Мы живем пока, а вам, сынок, вашему поколению будет плохо, и длительное время». Раз я вез Царева, Говорухина и Соломина в Дом кино на предварительный просмотр фильма. Говорухин был режиссером этого фильма. Спрашиваю: «Можно мне посмотреть?» — «Давай», — говорят. Я посмотрел. Говорю Говорухину: «Что это у вас за командир штрафной роты? Форма с иголочки, ремень крашеный, погоны наглажены. А что за сапоги? Начищенные, хромовые, в гармошку... Да на нем места живого не должно быть от копоти и грязи! Вы знаете, для чего в русском сапоге дырочка наверху голенища сзади?» — «Для чего?» — «А для того, чтобы сапог не потерять и грязи не начерпать. Русский солдат возьмет веревочку да в дырочку, а потом обмотает голенище. У немцев-то сапоги с широким голенищем, вот они и прочувствовали русские дороги на своих пятках . Поэтому за нашими сапогами охотились». — «Когда вы женились?» — «Женился в 1963 году». — «Как с женой познакомились?» — «Жили вместе с детства, дома были рядом. Она умерла два года назад». — «Как ее звали?» — «Валентина Терентьевна». — «Дети были?» — «Дочь». — «Как вы думаете, что надо, чтобы прожить долго?» — «Я жить долго не хочу. Я хочу побыстрее умереть. Только во сне, чтобы не залеживаться». Ответ меня удивил, мне казалось, он полон сил, жизни. Я начал было: «Тут есть компьютерный класс, можно играть в шахматы, в бильярд, художественная самодеятельность, библиотека». Он только махнул рукой. Я присмотрелся к нему. Он тосковал по жене, по той эпохе, ему было тягостно в новой, чужой обстановке, вне своего привычного места — своего дома. «Что пожелаете молодежи?» — «Быть подобрее. А то сядут в метро, уши заткнут наушниками, ничего не слышат и не видят. А перед ними пенсионеры стоят. Разве мы такими были? Старый человек входит, мы встаем, место уступаем, а когда и за руку старушку подведешь».
На правой руке в основании ладони рядом с линией судьбы есть фигура поперечного креста (рис. 2, линия судьбы — синий, крестик — оранжевый) — выражает опасности в раннем возрасте. Выше справа наблюдаются прямоугольно-квадратные фигуры (рис. 2, розовый) — это обозначает систему ограничений, в нашем случае пребывание в оккупации. На линии головы наблюдается фигура креста (рис. 2, линия головы — оранжевый, крест — черный). Сам по себе крест в этом поле имеет несколько интерпретаций, из которых в нашем примере возьмем две. Во-первых, травматизм головы. Во-вторых, крест вместе с уголковой фигурой образует треугольник (рис. 2, синие стрелочки). Треугольник выражает героический характер, дар к дерзким, мужественным действиям, а крест на линии головы — способность отомстить врагам. На линии сердца наблюдается крест, который прерывает линию сердца (рис. 2, крест — черный, красная стрелочка, линия сердца — золотистый). Здесь двойное значение: во-первых, удар, вызванный смертью супруги, подавленное состояние, во-вторых, последствия мщения. Главная ось пересекает линию жизни (рис. 2, ось — черный, линия жизни — зеленый) — ресурс — 95 лет, но разрыв линии сердца может существенно сократить ресурс.
