Знаете, когда мы были молоды, денег часто не хватало на необходимое, что уж говорить о развлечениях. При этом развлекаться, конечно, хотелось. Жизнь в Москве, кто бы что ни говорил, кипела всегда, при любом строе. Американскую моду привозили, французское кино, лондонский театр. Наши несанкционированные проникновения на различные интересные мероприятия мы с Витюшей называли словом «протыриваться». Сам-то он мог черта лысого заболтать! Но надо же еще и меня протащить.
Однажды загорелись пойти на картину Клода Лелуша. Билетов, естественно, нет, и вот стоим на улице, план придумываем. «Раздевайся! — командует Витя. Снимаю свое пальтишко, он его сует под мышку. — А теперь — бегом на пожарную лестницу!» Сам он проходит на дежурном: «Здрасти-здрасти, новая прическа? Ну, красавица!» Дело было зимой, стою у пожарного выхода Дома кино, уже зуб на зуб не попадает... Вдруг дверь открывается и в ее проеме возникает Витя в компании с пожарным. «Эта дверь была открыта, — на голубом глазу поясняет он брандмейстеру, — моя девушка вышла покурить, а ее раз — и заперли! — Еще и нарекание тому сделал: — Если закрываете, предупреждайте! Табличку хотя бы вешайте, а то моя, смотри, простынет теперь!»
Через минуту мы со смехом бежали в зал мимо обалдевшего пожарного, чтобы вдвоем на одном приставном стуле смотреть вожделенного Лелуша. Таким же образом проникали на концерты классической музыки, в выставочные залы. И не было в Москве такого места, в которое мы с Павловым не смогли бы протыриться!
Кино Виктора полюбило не сразу, зато бурно и навсегда. Рассказывал, как учился в Щепкинском училище и с «Мосфильма» пришла ассистентка режиссера отбирать кандидатов на крохотную роль. А Вите отец подарил чешский кожаный портфель, считавшийся тогда особенным шиком. И вот назначают ему время явиться на киностудию. Витя ужасно разволновался, ночь не спал — его же выбрали!
Приезжает. По коридору пробегает та самая ассистентка: «Эй, парень! А портфель где?» И Витюша понял, что его выбрали как предмет интерьера вместе с портфелем! А вскоре его заметил Леонид Гайдай, и, как говорится, понеслось — «Майор Вихрь», «На войне как на войне», «Адъютант его превосходительства»... В общем, пока я ждала ребенка и упивалась новым для себя чувством материнства, муж превратился в настоящую знаменитость. Очень гордилась им.